Лётчик отложил открытку, прижал к себе бывшую, но предавшую его, любимую. Женщина вся дрожит от нахлынувших воспоминаний.
Сначала он хотел оскорбить её, высказать все свои обиды. Но глядя на то, как она переживает, как взволнована, передумал: « Будь, что будет. Годы эти не вернуть, зачем усложнять себе жизнь ненужными разбирательствами. И куда же, в конце концов, делись её письма? Неужели отец спрятал их?»-
-так рассуждает постаревший парень-москвич, Лётчик, как его называет эта провинциалка.
Лидия отвернулась от постаревшего парня, хотя она вдруг перестала видеть в нём мужчину. Он всё такой же Лётчик, что и тридцать восемь лет назад, но слёзы всё-таки катятся по щекам.
- Лида, во-первых, здравствуй!
Громкий голос Лётчика заставил её вздрогнуть. Она повернулась. Он держит вторую открытку из трёх случайно сохранившихся.
Вернее, Лидия знает почему они сохранились. Потому что это письмо и эти три открытки пришли уже после свадьбы. Те, что были написаны до свадьбы, она по глупости разорвала и выкинула, о чём потом очень пожалела, потому что больше никто и никогда не писал ей таких романтических, проникновенных, любовных писем.
А эти, что приходили после замужества, она уже берегла, часто перечитывала и думала, любовь ли это? И почему она прошла мимо?
- Во-вторых, - подчёркнуто громко продолжает читать Лётчик вторую открытку — поздравляю тебя с наступающим тысяча девятьсот семьдесят пятым годом. Всего тебе самого, самого...
Пусть этот завершающий год нашей пятилетки будет самым хорошим в твоей жизни. Будь весёлой и счастливой в новый год. Ну и самое главное - не балуйся! Почему не ответила мне, Лид? Не забывай, пиши!
Владимир. г. Белгород Твой адрес читать?
- Читай — машинально ответила Лидия.
И Лётчик закончил:
город Сызрань Куйбышевская область. Улица Гоголя дом семнадцать, квартира девяносто. Невской Лидии.
- Я писала тебе. На одном из конвертов я даже написала так: Если адресат отсутствует, прошу вернуть письмо по адресу отправителя, но конверты не вернулись. Кто-то эти письма перехватывал и просто не хотел их тебе давать.
- В Москве мог отец скрыть от меня твои письма. Он знал, что ты замужем, что у тебя дочь. А в Белгороде кто мог? Это письмо ещё из Белгорода я писал. Хотя там были некоторые дамы, которые добивались меня. Всё складывалось против нас.
- Вот ещё одна открытка, третья.
- Давай, почитаем и третью.
Здравствуй, Лид!
Это во-первых, во-вторых...
Лётчик прервался.
- Слушай, каким заносчивым парнем я был — во-первых строках своего письма... теперь я понимаю, почему ты не полюбила меня. Он прижал женщину к себе крепко-крепко, как только мог.
- Бедная ты моя.
- Продолжай читать — вырываясь попросила Лидия.
- Продолжаю:
Поздравляю тебя с наступающим, единственно не мужским праздником или, как пишут в газетах, Слава советским женщинам! Особенно проживающим в Сызрани.
Ну, а если серьёзно, Лидочка, всего тебе самого хорошего.
Оставайся такой-же красивой, доброй, ласковой, какой я тебя запомнил на всю жизнь!
Очень хочу, чтобы ты была очень, очень счастливой!
У меня нет уверенности, что это поздравление найдёт тебя, но я всё-таки надеюсь.
О себе не хочу ничего писать, тебе вряд ли это нужно. У тебя ведь семья.
Ты уже мать. Даже, как — то не верю этому. Слишком долго не видел тебя!
Но последний разговор будет за мной!
До свидания! Владимир.
Молчание. Пауза, как в театре. Немая сцена. Каждый думает о своём.
Лётчик о том, что последний разговор должен быть за ним.
Лидия о том, что свидание всё-таки состоялось. Вот они сидят рядом уже два часа в салоне машины и предаются воспоминаниям.
Продолжение следует.
Фамилии и имена изменены, совпадения случайны