Первый проблеск сознательного отношения к истокам бытия, запомнившийся родителями и не забытый мною, относится к четырёхлетнему возрасту.
Однажды утром, после сна, я про себя размышлял о том, откуда берутся люди. Припоминаю ход течения мысли (адаптируя более туманные представления ребёнка к современным понятиям):
— Вот раньше меня не было. Откуда я взялся? Ну, похоже, от мамы. Потому что она такая же как я – человек. И она всегда рядом, сколько себя помню... Стоп! А папа? Разве я не мог появиться от него? Непонятно…
— Ага! У всех детей есть папы и мамы, и, значит, это как-то связано и с их (детей) появлением! Будем считать, что дети появляются от пап и мам. Может быть это и не совсем так, но во всяком случае, связь напрашивается, потому что у мамы и папы есть свои папы и мамы – мои дедушки и бабушки! Правда, неясно как именно от родителей появляются дети. Но сейчас это неважно. Важно другое: получается, если меня раньше не было, значит раньше и людей было меньше! Вот это да! Неужели такое может быть? Похоже, что так. А что же дальше? Тогда выходит, когда-то не было и мамы с папой, и дедушки с бабушкой, а это значит, что ещё раньше людей было ешё меньше! Вот это открытие! Ух, здорово!
— А что было ещё раньше? А раньше людей, наверное, было всё меньше и меньше. А сколько меньше всего может быть людей? Ну, по крайней мере, один. А он откуда взялся? От кого? Если люди берутся от людей, то откуда взялся самый первый человек? Тупик…
— Так, погоди, люди ведь растут! Значит и первый человек сначала был маленьким. Насколько маленьким? Наверное, очень маленьким. Потому что большому неоткуда взяться!
— Но маленькому всё-таки тоже откуда-то нужно браться. А откуда? Не получается…
— А может быть первого человека и не было вовсе? Может быть люди есть всегда?! Ведь вот нас с сестрой – двое, мама и папа – тоже двое. Бабушек и дедушек нужно для этого четверо. Но когда бабушки и дедушки умирают (это я уже знал), мы остаёмся, и общее количество людей не меняется. Ура!…
— Что-то здесь не совсем так… Да! От мам и пап не всегда бывает двое детей! Бывает и один, бывает и больше двух. Если детей будет меньше, чем родителей, то люди со временем кончатся. А если больше – то их будет прибывать. Тогда получается, что мало детей появляться не может, иначе бы люди со временем кончились. А люди есть... И Жизнь, судя по всему, началась не с меня, раз на свете уже много и родителей, и дедушек, и бабушек. Значит, людей со временем становится больше. А отсюда следует, что раньше их было меньше… Снова приходим к тому, что когда-то людей не было совсем. А, значит, опять встаёт вопрос: откуда взялся самый первый человек?
И, представив себе Первого Человека как нечто очень маленькое, ещё только появляющееся из НИЧЕГО, выразив это характерным жестом соединённых вместе большого и указательного пальцев, я обратился к матери с краткой речью, сильно акцентировав вопрос на словах «самый первый» (дословно):
— Ну, откуда берутся люди, я знаю, – мама в шоке, а я имел в виду лишь своё умозаключение, что люди берутся от людей – но откуда взялся самый первый человечек?!
Как вы понимаете, внятного ответа на этот «простой» вопрос я тогда не получил. Иначе он не мучил бы меня до сих пор :)