Футбол и русская литература

Евгений Шейнман
Евгений Шейнман
 
           Просматривая «Новый мир», я наткнулся на любопытную статью «Одна игра английская...» с подзаголовком «Футбол в русской поэзии Серебряного века»(2014, №7) трех авторов – Алсу Акмальдиновой, Олега Лекманова и Михаила Свердлова. Я не ахти какой болельщик, но европейские и мировые чемпионаты смотрю.Как известно, 2016 – год европейского футбола, так что мое любопытство оказалось уместным. Я задумался – знаю ли я какую-нибудь литературу о футболе? Память услужливо подсказала любимый в детстве фильм «Вратарь» и его литературную основу – роман известнейшего в моем детстве Льва Кассиля «Вратарь республики» (1939 г). Вот, пожалуй, и все. Взялся за интернет. Оказалось – специальной, публицистической, документальной и мемуарной литературы – море! Однако, художественной литературы о футболе не так уж много.
         Итак, один из первых футбольных матчей в России состоялся 12 сентября 1893 года неподалеку от петербургского Царкосельского вокзала, в перерыве между соревнованием велосипедистов.. Об этом написал «Петербургский листок»: «Был объявлен антракт. В это время публику развлекали господа спортсмены игрой в ножной мяч (Football). Записалось человек 20, суть игры состоит в том, что одна партия играющих старается загнать шар – подбрасывая ногой, головой, всем, чем угодно, только не руками – в ворота противной партии... Господа спортсмены в белых костюмах бегали по грязи, то и дело шлепались со всего размаха в грязь, и вскоре превратились в трубочистов. Все время в публике стоял несмолкаемый смех...» Как изменилось отношение к футболу с тех времен! Если тогда он воспринимался, как какая-то клоунада, то теперь это предмет или национальной гордости, или, наоборот, позора, проблемы которого решаются на государственном уровне! 
         Первым в русской художественной литературе, в частности, в поэзии, считается стихотворение Саши Черного, имеющего отношение к футболу, «Сквозной ветер»,(1910) где одна строфа действительно описывает футбол:
                Собрались мальчики из школ. 
                Забыты вмиг тетрадки,
                И шумен бешеный футбол
                На стриженой площадке.
           Примечательно, что играющими в футбол в русских стихах часто будут изображать именно гимназистов и школьников..  Стихотворение «Футбол», одно из немногих, целиком посвященное футболу, написано юным поэтом Виктором Кальяном (1914):
                Одна игра английская
                В Россию к нам пришла
                И молодежь российская
                Ее переняла.
        Футбол довольно долго воспринимался в России как заграничная игра, не слишком подходящая для русского человека забава. В 1912 году выходит стихотворный фельетон, посвященный урегулированию трения между московской футбольной лигой и футбольным клубом проживавших в Москве британцев:
                Нельзя терять и мига,
                Оттяжки тут смешны:
                Британский клуб и лига
                Мир заключить дожны!
         Во многих стихотворениях того периода просто упоминается слово «футбол», например, в газете «Русский спорт» 1912 года:
                Победили футболисты
                Петербуржцев, а теперь
                Едут в Питер хоккеисты,
                Открывать к победе дверь.
      
       Или в зарисовке Николая Агнивцева «Успокоение» 1913 года:
               
                Пришел он правой стороною,
                Пришел, понюхал и – ушел:
                Наука – нечто ведь иное,
                Чем лаун-теннис и футбол!..
      В сомнительное соседство ставит футболистов Николай Вержбицкий в шуточном стихотворении «Что хорошо и что плохо» (1912 г):
                Можно быть плохим поэтом,
                Проституткой, футболистом,..
      
     Или такая шутка в юмористическом журнале «Осколки» (1914 г):
    - Как пишется: «бал-ван» или «бол-ван?
    - Погоди, как это определить... Говорится : «фут-бол»... Значит «бол-ван»...- 
       
Обыгрывается фонетическая близость слов «футболист» и «футурист», которое было в те времена скандальным и не добавляло почтения к  футболисту(Сокольский С. Стихотворения и песни, 1917):
                Будь ты глупым футуристом;
                Будь ты даже футболистом;
                Будешь ты ей Пушкина милей

       Однако, появляются и восторженные стихотворения о футболе и футболистах, например двух одесситов (1913):
                Футбол, футбол!
                Вот первый гол
                Взлетает ввысь,
                Гордись, гордись...                (А.Барановский).
      Или стихотворение А. Кранцфельда под названием «Футбол»: 
                Толпа рокочет, залита солнцем,
                Звенят удары могучих тел.
                Улыбки женщин горят червонцем
                Тому, кто молод, красив и смел... 

      Здесь уже футболисты – любимцы женщин, кроме того, внимание поэта обращено здесь как на игроков, так и на зрителей.
           Футболу посвящали свои стихи самые известные поэты двадцатого века. В стихотворении Валерия Брюсова «У круглого камня» (1913) роль мяча отводится огромному финскому валуну:

                Есть след ноги на камне старом,
                Что рядом спит над гладью вод.
                Туони! Ты лихим ударом
                Его отбросил от ворот!
      Осип Мандельштам написал два футбольных стихотворения – «Футбол» и «Второй футбол»(1913). Последнее очищено от ветхозаветных аллюзий и представляет зарисовку из жизни учеников  закрытой военной школы:          
                Чуть-чуть неловки, мешковаты —
                Как подобает в их лета, —
                Кто мяч толкает угловатый,
                Кто охраняет ворота...
        Владимир Набоков в университете и сам стоял на «раме», защищая ворота команды Тринити-колледжа. Он красочно описал футбольный матч и фигуру вратаря (Football, 1920):
                Отрадная игра! Широкая поляна,
                пестрят рубашки; мяч живой
                то мечется в ногах, как молния кривая,
                то — выстрела звучней — взвивается, и вот
                подпрыгиваю я, с размаху прерывая
                его стремительный полёт.

            Визитной карточкой Николая Заболоцкого является стихотворение «Футбол»(1926) с фантасмагорическим описанием игрового процесса, который явился основой для описания сцены матча сборных ССР и Германии в произведении Олеши «Зависть»: 

                Свалились в кучу беки,
                Опухшие от сквозняка,
                Но к ним через моря и реки,
                Просторы, площади, снега,
                Расправив пышные доспехи
                И накренясь в меридиан,    
                Несётся шар.

          Отдал дань футболу и Андрей Вознесенский в своем юмористическом, полном экспрессии стихотворении «Футбольное» (1962):         
                Левый крайний!
                Самый тощий в душевой,
                Самый страшный на штрафной,
                Бито стекол — боже мой!
                И гераней...
                Нынче пулей меж тузов,
                Блещет попкой из трусов
                Левый крайний.

          Легендарному голкиперу Льву Яшину посвятил стихотворение «Вратарь»(1971) Владимир Высоцкий. Оно приурочено к прощальному матчу Яшина со звездами европейского футбола:
                Мяч в моих руках — с ума трибуны сходят, —
                Хоть «десятый» его ловко завернул.
                У меня давно такие не проходят!..
                Только сзади кто-то тихо вдруг вздохнул.
 
        Он же написал одно из самых страстных стихотворений о футболе:               
                Не заманишь меня
                на эстрадный концерт,
                Не на западный фильм о ковбоях:
                Матч финальный
                на первенство СССР -
                Нам сегодня болеть за обоих!
                Так прошу: не будите меня поутру 
                Не проснусь по гудку и сирене.
                Я болею давно, а сегодня помру
                На Центральной спортивной арене.
                Буду я помирать - вы снесите меня
                До агонии и до конвульсий
                Через западный сектор,
                потом на коня -
                И несите до паузы в пульсе!

            Даже великий сноб Иосиф Бродский в своем стихотворении «Развивая Платона» (1976) посвятил футболу строфу:

                Я бы вплетал свой голос в общий звериный вой 
                там, где нога продолжает начатое головой. 
                Изо всех законов, изданных Хаммурапи, 
                самые главные — пенальти и угловой.

       Живой классик Евгений Евтушенко вспоминает, что его поэтический дебют «Мои университеты» состоялся в «Советском спорте», где есть такие строки: «я учился прорыву/разбойного русского слова/не у профессоров/ а у взмокшего Севы Боброва» (помните этого уникального спортсмена, игравшего на высшем уровне в футбол и хоккей?). Через много лет Евтушенко посвятил стихотворение «Эдуард Стрельцов» (2004)- другому, несправедливо осужденному, великому футболисту:
                Но было нечто в нём бесспорное —
                талант без края и конца.
                Его — и лагерником — в сборную
                во сне включали все сердца.
       Среди прозаических произведений о футболе также достаточно именитых авторов. Одними из первых советских романов о футболистах явлются уже упоминавшиеся  - «Зависть» (1927) Юрия Олеши и «Вратарь республики»(1938) – оба о вратарях, в которых положительному герою – вратарю – противопоставляется отрицательный персонаж – форвард. Здесь есть одна пикантная деталь. В своих дневниках Ю. Олеша прямо связывает футбол с однополой любовью: «...никто не знал, что я влюблен в футболиста...». В духе нашего времени, даже в таком  невинном романе Л. Кассиля усматривают гомосексуальные мотивы: «Тошке нравился этот худенький мальчик, деликатный, но неуступчивый. Он испытывал к Жене странную и непривычную нежность»...
            Отдает внимание футболу и Владимир Набоков в своем романе «Подвиг» (1931-32). Здесь также, в духе времени, усматривают эротические мотивы: «Судья принес и положил на самый пуп поля... новенький светло-желтый мяч». Или: «Несколько раз он ловил... пушечное ядро... и сохранил девственность своих ворот до конца игры».
         В 1931 году выходит веселый рассказ И. Ильфа и Е. Петрова «Любители футбола». Они коротко описывают сам футбольный матч, отдавая основное внимание событиям, предшествующим матчу, и последующим за ним. В день матча жизнь в Москве замирает: рабочие, студенты и преподаватели, и даже партийные деятели бросают свою работу, чтобы вовремя прийти на стадион «Динамо». Толпы неудачников стараются перекупить «лишние билетики». Авторы красочно описывют эмоции, владеющие болельщиками после завершения матча.
       Тема футбола имеет место и в повести Михаила Зощенко «Перед восходом солнца» (1943). Соседка автобиографического героя с очевидной целью приглашает его к себе: «Мое сердце колотится от счастья, но, не поднимая глаз, я отвечаю:
- Вы же видите – я занят. Играю в футбол»
            В подобном же ключе, и одно из самых экспрессивных описаний футбольного матча приведено в повести Абрама Терца (Андрей Синявский) «Суд идет» (1956): «Футбольный матч – в острейшие секунды игры – все равно. что обладание женщиной. Ничего не замечаешь вокруг. Одна лишь цель, яростно влекущая: туда! Любой ценой. Пусть смерть, пускай, что угодно. Только б прорваться, достичь. Только б заслать в ворота самой судьбой предназначенный гол.»
          Одними из первых описали игру в футбол одесситы Александр Козачинский в повести «Зеленый фургон»(1938) и Валентин Катаев в романе «Алмазный мой венец»(1978). Вот, как он описывает футбол начала ХХ века: "…футбольная площадка, лишенная травяного покрова, где в клубах пыли центрфорвард подал мяч на край, умело подхваченный крайним левым. Крайний левый перекинул мяч с одной ноги на другую и ринулся вперед — маленький, коренастый, в серой форменной куртке Ришельевской гимназии, без пояса, нос  башмаком, волосы, упавшие на лоб, брюки по колено в пыли, потный, вдохновенный, косо летящий, как яхта на крутом повороте. С поворота он бьет старым,  плохо зашнурованным ботинком. Мяч влетает мимо падающего голкипера в ворота. Ворота – два столба с верхней перекладиной, без сетки».
            Вообще, несмотря на то, что сейчас футбол вознесен на какой-то заоблачный, прямо таки на государственный уровень, многие осознают, что футбол – просто игра и весьма уместно писать о нем в сатирическом и юмористическом плане. Можно упомянуть добрую книжку известного сатирика Солодаря Цезаря «Футболисты, друзья мои» (1969)
          В 1987 году вышел сборник юмористических и сатирических рассказов и стихов о футболе «Вокруг мяча» (составитель Елин Н.) Среди авторов сборника замечательные  писатели и поэты: Лев Кассиль, Юрий Олеша, Илья Ильф и Евгений Петров, Ярослав Гашек, Юрий Трифонов, Джанни Родари, Евгений Евтушенко, Константин Ваншенкин, Андрей Вознесенский, Михаил Жванецкий, Яков Костюковский.         
         Для привлечения серьезных литераторов к теме футбола, в 1957 ФИФА даже учредило премию за лучшее литературное произведение о футболе. Однако, после двух лет от этой  идеи отказались «в силу огромных сложностей ее осуществления в международном масштабе».
       Вряд ли можно отнести к футбольной литературе уж какой серьезный роман Михаила Чулаки «Большой футбол Господень»(2001), несмотря на футбольное название. В этом романе  петербургского прозаика открывается взгляд на земную жизнь сверху – с точки зрения Господствующего Божества. Есть и о футболе следующие экспрессивные строки: «Вот, правда, вопрос: изобретут ли следующие планетяне в новой Вселенной футбол?! Если нет, Ему будет немного не хватать этой неразумной, чем и притягательной игры. Такой же бесконечно разнообразной в своей монотонной повторяемости, как набегающие волны. Но ведь Оно сможет послать вдохновение какому-нибудь энергичному планетянину, чтобы завелся футбол и в следующем Космосе - чтобы всегда Ему было, что посмотреть. Игроки падают, ломают ноги, катаются от боли, а Оно - наблюдает крошечные фигурки.»
      Есть еще произведения о футболе, в том числе и для детей, например:. Длугач В. Л. Тройка без тройки (повесть для детей,1966);. Лихачевская Т. В. В футбол играть некогда  (повесть : для детей,1970); Сабило И. Последние каникулы(повесть, рассказы, 1988); Суханов В. И. Мини-футбол на Маросейке(для сред. и ст. шк. возраста,1990).
          По-видимому, одним из последних  крупных    произведений о футболе                является роман Дмитрия Данилова «Есть вещи поважнее футбола», опубликованный  в «Новом мире» (2015, №№ 10, 11). Для написания этого романа автор оживил свою несколько подостывшую с юношеских времен любовь к футболу и целый сезон ходил на матчи московского «Динамо», разбавляя это редкими вылазками в третий дивизион – на игры подмосковной команды «Олимпик-СКОПА». Данилов говорит: «...я ни в коем случае не эксперт в области футбола, в футболе я вообще не специалист, разбираюсь на абсолютно дилетантском уровне... Поэтому я больше внимания обращал на антураж игр, на какую-то их атмосферу, на какую-то драматургию всего этого действия. То есть там, если людям интересна какая-то футбольная аналитика, они ее там не найдут, я могу сразу сказать». Тем не менее, как сказал один из редакторов «Нового мира»: «Я ничего не понимаю в футболе, но оторваться невозможно». Начиная роман, автор объясняет: «Настала пора как-то определиться с футболом. Как-то с ним, что ли, объясниться. И как-то его отблагодарить, что ли..  Надо признать, что футбол приносит в основном разочарования. Впрочем, за разочарования тоже надо благодарить. Да , и не одни разочарования он приносит.В любом случае футбол Имеет Какое-то Значение» Вот в этом все дело...