В живых осталась только война

Гришин
                В живых осталась только война.

     - Как дела, сын? - спрашивал Иван Лаврентьевич Сашу, уже остриженного наголо
и живущего на гражданке последние денёчки.
     - Да ничего, батя, всё нормально. - отвечал ему Саша и отец с сыном жали
друг другу руки, улыбались и были счастливы тем, что они вместе.
     Потом Саша садился за руль грузовика и они с отцом ехали в ремонтные мастер-
ские, где Иван Лаврентьевич работал механиком, а Саша слесарем. Там их все знали
и они также знали всех.
     Супруга Ивана Лаврентьевича, Надежда Николаевна, смотрела им вслед, грустно
вздыхала и ей было очень печально оттого, что скоро Саша оставит их и уйдёт слу-
жить в Армию.

                ***

     "Как дела, сынок? - писал Иван Лаврентьевич в письмах к сыну, - как служится
тебе там, в далёком Афганистане?"

     "Да ничего, батя, всё нормально, - отвечал ему Саша, - скажи маме, чтобы она
не беспокоилась."

     "Как дела, сынок? - писал Иван Лаврентьевич сыну, - уж недолго нам с мамой
ждать остаётся, начинаем готовиться к твоему приезду, пора уж готовить новую
одежонку, старая мала будет, я так думаю."

     "Дела у меня нормально идут, батя. Вам с мамой не надо беспокоиться, - отве-
чал ему Саша, - только вот вопрос передо мной встал. Прежде, чем решить его, хочу
с Вами посоветоваться. Предлагают мне тут на сверхсрочную остаться, как Вы с ма-
мой на это смотрите?"

     "...Каждое утро, когда мы с мамой встаём, то сразу же и думаем и говорим
только о тебе. А потом и весь день деньской мы с мамой и думаем и говорим только
о тебе. И когда спать ложимся, то вновь мы и думаем и говорим только о тебе.
Один ты у нас с матерью. Нет у нас больше никого. А уж как быть тебе, сынок, сам
решай, не можем мы за тебя решать. Только, когда решать будешь, подумай об нас,
не забудь..." - писал отец сыну, отвечая на поставленный вопрос.

     "...Ладно, батя. Скоро буду дома..." - писал в последнем своём письме Саша.

                ***

     Привезли Александра в цинковом гробу. И ходили вокруг гроба трясущиеся и
ничего не понимавшие Иван Лаврентьевич с Надеждой Николаевной и всё пытались
заглянуть в глаза сына через маленькое стеклянное окошечко, но ничего там не было
видно и невозможно было ничего разглядеть. И поддерживали их под локти люди,
окружавшие их со всех сторон, не давали упасть им и умереть от горя.

     Похоронили Сашу и припали к свежей могилке отец с матерью и всё спрашивали
его: - "Как нам жить теперь? Как нам жить теперь без тебя? Как нам жить теперь
без тебя, Саша?" Но ничего не отвечал им сын. Как будто не слышал их.

                ***

     Прошло время и умерла Надежда Николаевна. Похоронили её рядом с Сашей.
Ходил Иван Лаврентьевич на могилку, припадал к земле и всё спрашивал: - "Как мне
жить без Вас? Как мне жить без Вас, мать с сыном? Как же всё это получается? Я
всю Великую Отечественную Войну прошёл. Счёту я не знаю орденам своим и медалям.
А всё жив ещё. А Вас нет рядом со мною. Как мне жить без Вас?" Ничего не отвечали
ему мать с сыном. Как будто не слышали его. И от этого плохо становилось Ивану
Лаврентьевичу. Вновь и вновь припадал он к могилке, склонялся над нею головой
своей, которая настолько белой стала, что лунь был бы чёрен рядом с ней.

                ***

     Прошло время и умер Иван Лаврентьевич.

     В живых осталась только война.

     И никак не удаётся нам её отринуть.

                ***

     Схоронены все трое на кладбище посёлка Ибреси. В Чувашии.