Да, комар-то нынче мелкий на Урале пошел, не то, что раньше был - и покрупнее, и сил у него было побольше. Вон леденцы вчера не убрали, так комары почти весь пакет за ночь перетаскали. А в моем-то детстве помню, сахарницу разом могли утащить. Нет, один комар не мог утащить, врать не буду, но гуртом как соберутся - и сахара как не бывало.
Комар – он-то как медведь, только мелкий, да с крыльями. Он в зиму берлогу выкапывает и в спячку впадает. Так раньше-то они в одиночку зимовали, а теперь штук по десять в одной берлоге зимуют. По одному не справляются копать. Бывает, по лесу иду зимой на зайца, да на куропатку поохотиться, только откуда-нибудь из-под сугроба и слышно жужжание, да не одиночное, а хоровое – видать, один комар во сне заворочался и других разбудил, а те ругают его. Так поворчат минуты три и опять улягутся.
По лету комары арбузы до корки выедают, сами, наверное, не раз видали. Так это арбуз нынче не в диковину. А когда я маленький был, мне мой дед привез из командировки арбуз, я тогда его в первый раз увидал. Мы с дедом его нарезали, и давай уплетать. Пол-арбуза съели и решили покурить. Ели во дворе арбуз, а курить в огород пошли, хата ведь деревянная – поджечь не долго, а тушить бесполезно. Ну, так вот, вырвали из букваря по листу (первая, кстати, книга, которую я скурил), скрутили самокрутки – и в огород курить пошли. Смакуем стоим мы, значит, дедову махорку (тоже с командировки привез), а комары в это время пол арбуза нашего утащили к себе в логово. Приходим, значит, во двор, а арбуз – как ветром сдуло. Дед мой из бывалых, смотрит: на столе один комаришко сидит, он его хвать – в кулак зажал и смотрит ему прямо в глаза, а потом уверенно так говорит: «Надо в лес идти арбуз назад ворачивать. Этот явно с соснового леса, вон – вся рожа в смоле хвойной». А я хоть и малой был, да смышленый, это, как его? Вунд блин киндер что-ли. Смотрю на того комара, да сдается мне, что он наш – деревенский. И смекнул: «Дед, - говорю, - это ж с нашего чердака комаришко, вон жальце – то, коротенькое, а морда в смоле, так доска-то свежая, вы же с батей месяц назад крышу меняли». И полезли мы на чердак, я прав оказался, только от арбуза остались – кожура да семечки.
А бабка мне в детстве рассказывала, что они комаров раньше ели. Наловят пару десятков, и на сковороду горячую, а там уже сальцо в это время шкварчит, потом туда грибочков, помидорчиков, картошечки, яиц штук восемь, сверху сыра накрошит, ну который уже обветрился (не выбрасывать же). И вкусные эти комары – говорит, получались.
А нынче комар мелкий пошел, некоторые даже кусок рафинада от стола не могут оторвать, так такой и семью прокормить не сможет. Зато жужжит – жужжит, а толку с него никакого. Вон, даже через свитер некоторые не прокусывают, а раньше-то куфайку насквозь протыкал своим жалом и кусал больней, чем оса.
К нам тут в прошлом годе гости приезжали с югов, так они говорят, что у нас комары крупные, бройлерные, блин. Это они тех не видали, которые в моём детстве были. А у них, получается, еще мельче, что-ли? Так это уже инхвузории какие-то. А вруны эти южане страшные. Говорят, у них яблоки, груши, абрикосы, вишни прямо на улице растут, ага, так я и поверил, какой же дурак на улице плодонос посадит. А вишни у них будто на высоких деревьях растут, а не на кустах как у нас. Да еще про какой-то тутик рассказывали, говорят, слаще мёда, и на пол падает, а его никто не подбирает. Я их спрашиваю: «А чё не привезли попробовать?». Так они в один голос отвечают: «А он портится быстро, мы бы за три дня не довезли». Вот вруны, думают, мы тут совсем дураки – так им и поверили. Да и про комаров-микробов тоже, наверное, придумали.