Варька убрала остатки завтрака со стола, закурила и села напротив меня.
- Значит, сейчас пойдёшь в магазин. Пиши список.
Я достал блокнотик.
- Веник, а то наш совсем истрепался. Коробку леденцов, мятных. И не вздумай по дороге их есть. На ходу нельзя. Пластырь для мозолей. 13 буханок белого хлеба для поросяти. Платье для меня красное, короткое, на бретелях. Только сперва померяешь - у нас один размер. Чувяки две пары. Померяй. У нас с тобой один размер. Корову с бычком купишь - трёхлеток. Бензопилу, дизельную... Нет такой? Хорошо. Обычную, бензиновую. Сруб купишь на баньку, вместе с дикими камнями. Я сама его во дворе поставлю и обошью. Так. Дальше. Нужён мотоцикл с коляской. С задней скоростью. Это важно - с задней скоростью. Сахар возьми - тонну. Варенье пора варить. Самогонный аппарат прикупи, наш-то прохудился совсем. Полуторку купи трёхлетку, с летней резиной. Клевера лугового возьми 3 скирды. Так, я ничего не забыла? Ах, да! Купи 33 блока папирос, 13 упаковок спичек и 66 кубометров дров. Ну, всё записал?
- Ага.
- Ну, иди.
Варька перекрестила меня. Я вышел во двор.
- Вася! Вася!
- Да, моё солнышко?
Варька что-то сунула мне в руку.
- Ты авоську забыл!
- А, ну да. Пошёл я.
И я пошёл.