* * *
У мамы росли разноцветные астры,
Цвели георгины и розы в саду.
Я всё это помню... с любовью напрасной,
Но в сад этот старый уже не войду.
Там нет георгинов, там всё по-другому,
Другая хозяйка... Да что говорить!
И вяз, охранявший спокойствие дома,
Устал... Но его очень трудно спилить.
________________________________
Фото из интернета
Вяз рос справа рядом с калиткой, во дворе. Сейчас его уже нет, и даже фотографии нет. Он был такой высокий и красивый, но почему-то засох и долго стоял сухой. Может, потому что за забором стояла конура с большой собакой, и это соседство вредило корням. Когда наступала осень и все листья осыпались, голый вяз уже не выделялся и не стеснялся своей наготы. А раньше он украшал улицу, поскольку на углу других деревьев не было, и он придавал завершённость пейзажу.
Тополь, липа и американский клён возле нашего дома тоже состарились и исчезли, осталась только берёза, самая молодая, посаженная моим отцом. Когда она выросла и стала красивой, пришлось спилить часть ответвлений, чтобы они не касались проводов, но это было ещё не так грустно.
Сейчас смотрю на фото из дорожной карты Гугла и понимаю, что наяву это видеть не хочу - ни состарившийся дом, где меня никто не ждёт, ни эту покалеченную берёзу, ни пустоту на месте вяза. Это уже другая улица, где живут люди, которых я не знаю.