Он приносил ей конфеты и сдобное печенье. Она долго расправляла складки на своей пышной юбке. Сидела молча, немного ссутулившись, замерев. Она была нема.
Когда шел дождь, она могла говорить с дождем, могла подпевать птицам, но с ним была всегда молчалива. Она с любопытством разглядывала его фигуру, руки, затылок, морщинки в уголках глаз.
Он жестом приглашал её к столу. Свет свечей мерцал бликами на старинных канделябрах, отбрасывая дрожащие тени.
Он приходил всегда в одно время, когда покров ночи окутывал окна. От него веяло прохладой, радостью, свободой. Он начинал свой рассказ, а она, казалось, слушала внимательно. Она его изучала как драгоценный камень, преломляющий свет множеством граней. Когда их взгляды встречались, время застывало и было видно, в глубине его глаз, как сгорают миллиарды звезд. Она приподнималась в эту глубину, пытаясь проникнуть внутрь, заметив это, он переводил разговор. Потом, видя, что она заскучала, провожал её к высокой кровати с пыльным балдахином. Он расплетал её косы, никогда не касаясь кожи, и по комнате разносился аромат свежей малины.
Она прикрывала веки и стягивала шуршащие розовые юбки. Он задувал свечи и начинал рассказывать сказки и, как не пыталась она не спать, всегда засыпала под его сладкий, нежный шепот, уносясь в свои хрустальные, малиновые сны.
Утро всегда будило внезапно. Было холодно и страшно - утром она всегда просыпалась одна. Аромат малины становился горьким. Но она знала, что надо дождаться ночи и он придет. И он приходил. Всегда.
Проходили дни, они капали как дождинки на гладкую поверхность пруда. Она их не считала. Она не умела считать.
Однажды вечером она почувствовала смелость, набралась сил и, в этот момент у нее остановилось сердце, на выдохе произнесла первое слово, которое смогла выговорить:
- Останься.
Его взгляд потух. Он больше не смотрел на нее так, как прежде. Больше не было ласки. Он задул свечи и вместе с ней прилег на кровать, не распустив ей косы. По комнате разнесся сладкий аромат малины. Она собрала росу в его волосах.
Утром, проснувшись, она вся задрожала от страха, прикоснувшись под одеялом к холодной коже рептилии. Она хотела закричать, но не могла. Огромная ягуана покорно лежала рядом. Превозмогая отвращение, она столкнула её на пол. Ягуана медленно поползла к двери. В её темных глазах догорали миллиарды звезд.