Бабка моя в своём доме никогда не сидела без дела. Она постоянно что-то там стряпала, шоркала, пёхтала, коцкала и копошила. Было полное ощущение, что она одновременно находится в нескольких местах: гремит подойником в хлеву, разжигает лучину в печи, пашет пол в передней и катает фляги по передворью.
Движения её всегда были скоры и сноровисты и не подчинялись никакой определённой последовательности или расписанию. Походя она ставила самовар, вытаскивала латку с готовой рыбой с поду, выносила мусор из избы, прихватывала по пути пару поленьев на нижнем мосту и шла топить баню. Пока топилась баня, она успевала выгладить бельё чугунным утюгом, набрать во фляги воды из-под потоку и поднять сено на поветь. Увидав, что кто-нибудь творит неладное, она с изумлением восклицала: «Нако, девка, ты што!», и немедленно отбирала из нерадивых рук работу, со словами: “Дакосе, я сама переберу!”