***

И было мне 25, и работал я в министерстве. И в то далекое время во всех отделах кадров присутствовали военные отставники. Видно это были самые крупные профессионалы в сфере приложения мирного труда.
Заходит как-то к нам в кабинет заместитель начальника по кадрам Иванов. Кличка у него была "черный полковник". Кличка возникла гораздо раньше моего появления в министерстве и я не вдавался в историю ее происхождения, принимая это как данность.
Заходит, значит Иванов с папкой документов, как потом оказалось с личным делом, и пропускает к нам человека лет сорока.
- Баран Николай Борисович, начальник инспекции такого-то района в Витебской области - представляет он незнакомца.
Фамилия специфическая, но ничего страшного в этом нет. Новоиспеченный руководитель замирает и слушает наставления министерских начальствующих отраслевиков. Крещение, так сказать. Кандидат волнуется, переживает. Ведь не каждый день попадаешь в столицу в высокие кабинеты. Но вот наставления заканчиваются. Иванов открывает дверь и, помахивая досье, с солдафонской учтивостью итожит:
- Ну, теперь будешь знать, БАРАН!
И все бы ничего, фамилия у человека такая, а у Иванова голос строевой. Но это прозвучало настолько вызывающе - прямолинейно, что дискомфорт ощутили все. Повисла зловещая пауза.
- БОРИС! - резко внес исправление Иванов.
Поняв, что и вторая попытка мимо он с волнением раскрывает личное дело и по слогам читает:
- НИКОЛАЙ БОРИСОВИЧ....
Мы все, находящиеся в кабинете, набрали полные легкие воздуха, но так и не выдохнули, пока дверь за гостями не закрылась. Ать-два.