Музыкальная школа большая, а талантов мало.
Поэтому брали всех.
- Вот Ваня, - жалуется на родительском собрании преподаватель, - ленится - ни гаммы, ни упражнения играть не хочет.
Ваня - толстунчик с туповатым лицом.
- Ты что же это? - заводится ванина бабушка, - мы с дедом из своей пенсии тебе баян купили, а ты лодыря гоняешь?
И она могучей рукой даёт Ване подзатыльник. Ваня сохраняет лицо, но на глазах его предательские слёзы.
Говорят отец бил Паганини по пальцам линейкой.
. . .
В 1959 году я учился в девятом классе и из своего железнодорожного посёлка заявился в городскую музыкалку:
- У вас на гитаре учат?
- Нет, да и приём уже закрыт. Осталось только место контрабаса.
Я представил себя с контрабасом у костра и вышел не прощаясь.
- Зря ты, - сказал мне старший приятель-баянист, - в музыкалке ты бы всему научился.
Как он был прав!
Студентом я с завистью смотрел на ребят из нашего институтского оркестрика «Пульс», к которому меня с моей гитарой и на пушечный выстрел не подпустили бы. Но у них постоянно не хватало контрабасиста.
Увы, поезд ушёл!
. . .
1961 год. Концерт художественной самодеятельности на швейной фабрике.
Женя -гитарист работал у нас механиком и пригласил своих «лабухов» со стороны - трио - баян, гитара, контрабас.
Женя был небольшого росточка, хорошо одевался, сам сочинял и пел со сцены:
И сказал козёл «Бе»,
И сказал козёл «Ме»…
Петя-конрабасист был примером деревенского дебила – маленькие глазки, выдвинутый подбородок и забрызганные до колен засохшей грязью штаны. На сцене он скрывался за громадным контрабасом в виде балалайки и штанами публику не шокировал.
Руководитель-баянист, сорокалетний мужчина с «палёными» глазами – выходец из запоя.
Лариска Дмитриева пела что-то на болгарском языке, Петя за кулисами тихонько подыгрывал на контрабасе местному аккордеонисту .
Получалось хорошо.
Это почему-то взбесило абстинентного руководителя.
- Брось, ё – пе-ре-ё…!!! – бешено зашипел он в противоположную кулису Пете. Шип был такой, как будто сорвался шланг воздушного компрессора высокого давления.
У стоящих рядом заложило уши.
Петя покорно замолчал.
Интеллигентная седовласая Галина Семёновена, председатель месткома и организатор мероприятий опустила глаза и сделала губы бантиком.
Ничего не произошло.
Зал, далёкий от закулисных страстей, аплодировал Ларисе.
1961 – 2016 г.г.