Вообще говоря, шутки бывают двух видов.
Или шутим мы. Или жизнь подшучивает над нами.
Именно шутки жизни обычно впечатляют нас, оставаясь в памяти в ауре недоуменного восхищения.
Среди студенческих историй, рассказанных папой, встречались только шутки первого рода, поскольку папа обладал вполне реальным чувством юмора. Ну, там пуговицу белую пришил на черные брюки соседа по комнате общежития, или вместо книг, сдаваемых другим соседом в библиотеку университета, где они учились, положил газеты и гантели, обнаруженные уже около стола библиотекаря.
И кто бы мог подумать, что вполне обычная история, рассказанная папой, превратится в шутку жизни уже в наши дни.
Среди книг довольно богатой библиотеки наших родителей, мы с братом выделяли огромную (для нас, малышей) книгу под чудным названием "Кулинария". Она была приятного зеленого цвета, ее листы - белыми и гладкими. Но главное, что восхищало нас безмерно, это роскошные иллюстрации дивных гастрономических блюд.
Мы наперебой "хватали" эти блюда, делая вид, что "съедаем" все. Нам и в голову не приходило попросить маму приготовить что-нибудь из этой книги. Она казалась нам настолько недоступной, настолько сказочной, что ничего из того, что было в ней, просто не могло существовать в жизни реальной.
Эту книгу папе отдал один из его знакомых в счет обычного долга. Папа называл ее своим приданным, и был очень горд наличием этого чуда в нашей библиотеке.
Это потом, уже став постарше, я училась готовить по ней всякие дивные вещи, причем, ничуть не теряя благоговейного отношения к ней, соединяя с любовью к нашей советской эпохе. И кто бы что ни говорил об СССР, какие бы разоблачения не открывались перед нами, невозможно забыть ту прелесть жизни, которая была тогда. Мы шли вперед, созидая свой путь. Так, как могли. Как было в наших силах.
Уже выйдя замуж, я все "точила зубки" на эту книгу, но не решалась попросить у родителей даже на время. И пока я так деликатничала, мой брат выпросил это чудо и увез из Казахстана в Россию, где он с семьей уже жил к тому времени.
Время от времени, вспоминая об этой книге, только вздыхала...
И вот вчера мой дружочек Миша, среди разных книг, привез большую толстую книгу под названием "Кулинария". О, да, конечно же, я сразу вспомнила "ту" книгу, но не посмела даже предположить, что это она. И только, когда Миша уехал, позволила себе заглянуть в нее, с восторгом обнаружив, что это возрожденная "Кулинария" моего детства. И пусть бумага уже не так бела, а иллюстрации, являющие собой обычные ксерокопии, не так ярки и роскошны, и все же это она!
Знакомые с детства картинки блюд, фото этапы их приготовления, особая изысканность ресторанов высокого класса на снимках, и качество, качество, качество национального гастрономического изобилия народов Советского Союза. Из чувства упрямства никогда не посещаю чуждые нам кухни. Есть мы должны только свое, к чему привыкли с детства, твердила я своим детям. То, чем кормила нас мама, потому что еда не есть просто процесс пищеварения. Это чародейство, творимое среди нашей природы, из продуктов, овеянных нашим солнцем и нашим ветром, вспоенных нашей водой. Это конечно, язычество. Но какое!
Этот вкус еды, который ощущается сердцем, потому что навевает столько воспоминаний. Пирожки с горячим повидлом в школьном буфете, холодная изумительного вкуса газировка в автомате среди высокого холла кинотеатра, кусочки вкуснейшего сливочного масла на тарелке в столовой пионерского лагеря, исходящие паром сосиски, секрет вкуса которых утерян навеки, около костра, вздымающегося в небо. Все сливалось в один вкус жизни, настоящей, внятной, райской.
Бесконечно жаль тех, кто воспринимает советскую эпоху лишь через мрак ненависти.
Очевидно, жизнь не стремится пошутить над ними, и не возвращает им ничего из той чудесной поры. Ведь они, в поиске придуманных идеалов, не любят саму жизнь. Такой, какая она есть.