Федя – мужичок лет пятидесяти, мой сосед по дому, трудяга и отец большого семейства. У него и в деревне дом есть, туда он время от времени ездит, отдохнуть от хлопот и забот, от жены и двух взрослых дочек с мужьями и малыми ребятами. С собой Федя берёт только лучшего друга – кота.
- Кот маме не расскажет, как мы с ним отдыхаем, не нажалуется и про бутылочку не проболтается, - в разговоре со мной откровенничает он.
Так они и ездят в деревню вдвоём – Федя за рулём, а кот в поноске. Кот очень умный, только Федя начинает собираться в поездку, он тут как тут, суетится, мяукает, будто говорит: «И я с тобой! Надоело в квартире сидеть, на воздух, на волю хочу!»
И вот они уже в деревне. Федя выпускает кота, и тот мгновенно исчезает по своим кошачьим делам, появляясь только к вечеру: знает, Федя для него что-нибудь вкусненькое припас. Они проводят в деревне дня два – Федя успевает кое-что полезное в доме и на огороде сделать, и бутылёк водки на свободе, без жениного глазу и оговору, с чувством, с толком, с расстановкой оприходовать.
Пора возвращаться, а кота нет и нет. Федя весь дом и огород обегает, в соседней рощице поищет, покличет кота. Нигде нет! Чует пушистый, скоро его обратно в город повезут. А ему страсть, как со свободой прощаться не хочется. В деревне раздолье и живности всякой в достатке – тут тебе и мыши и птички всякие, а дома никакого покоя: народу полно, проходу не дают, всем его тискать надо, особенно малышам. Попробуй, сохрани в такой обстановке чувство кошачьего достоинства! Вот он и прячется от хозяина. Целый день напрасно ищет его Федя, сердится, плохими словами ругается.
И однажды удумал такую штуку – все вещи из машины обратно в дом принёс, и ужин стал готовить, будто решил остаться в деревне. И что вы думаете? Кот немедля прибежал домой. Федя схватил его, посадил в поноску и отнёс в машину, а потом уже снова погрузился и, наконец, отчалил в город.
Мне это сам Федя рассказывал, с гордостью добавляя:
- Вишь, какой коток сообразительный, весь в меня!