Мы приехали с женой и детьми в Израиль совсем пустые. Ну, то-есть, без гроша в кармане. Нет, ну было, конечно, кое-что, так, по мелочи.
Получили олимовскую* ссуду, начали потихоньку обживаться. Первое что купили - обычные настенные часы, поудивлявшись их дешевизне. Зря удивлялись, вон они на стенке висят и уже 22 года тикают. Следующим заходом решили купить стиральную машину.
У нас в Союзе была вечная машинка, со слегка проржавевшим корпусом, ручным отжимом, в который пододеяльники не влазили, так что приходилось выкручивать руками, и ребристым активатором в наклонном дне. Оказалось, в Израиле таких нет. Только автоматы. Дорогущие, собаки! Принялись мы искать подешевле. Я говорю жене: "Может не надо дешевую. Говорят же дешевая рыбка - поганая юшка". А она "ты на мне экономишь?". Нашли таки.
Купили. Домой привезли, мастер приехал, установил. Установил, мы расписались в бумажке и он уехал.
Ну. Будем испытывать. Запихали в нее белье, насыпали порошок, запустили. Машинка, как положено, набрала воды, и начала делать покачивающие движения, будто ребенка укачивает. Туда пол-оборота, сюда пол-оборота, туда, сюда...
Жена со знанием дела говорит:
- Это она замачивает.
Через полчаса:
- Что-то долго она замачивает.
Еще через полчаса:
- Что-то тут не то. Нверное я неправильный режим выбрала.
Поменяла режим. Результат тот же. Еще раз поменяла и еще раз. Ноль.
- А может, это не стиральная машинка вовсе, а колыбелька с моторчиком?
- Ну-ка, не умничай, а давай инструкцию почитай, ты же английский знаешь, а в любой стране в инструкциях есть раздел написанный по-английски.
Прочитал. запустили по инструкции. Но промышленные испытания вновь показали, что машинка понимает только один режим - замачивания и покачивания.
Снова взялся листать инструкцию. Пролистал до конца и вдруг вижу: последняя страница написана на чистом русском языке. А там "произведена в СССР" и советский пятигранник - знак качества. Советское - значит отличное!
Это же надо было умудриться, покинуть Союз, чтобы приехать в другую страну и здесь купить "импортный" товар, оказавшийся советским!
Обратились в магазин, гарантия же есть. А там нам:
- СССР, как несуществующее юридическое лицо, свои гарантийные обязательства выполнить не может. Впрочем, если Вы доплатите еще тысячу шекелей, мы вам поменяем стиральную машинку, ну вот хоть на итальянскую "Vesta".
*Олимовская, олим (иврит) - репатрианты.