Странно.
Никогда не любил Высоцкого.
Как-то мимо прошел.
"Я не люблю лаврушку в супе и бабу потную в жару..."
Так себе тексты, сплошные штампы.
Но фактура и гитара сделали своё.
На том безрыбье и рак был рыбой.
Казалось бы вырос на Донбассе в дерзкой среде, где пару лет отсидки "для суровости" считалось нормой, где его песни, обрывая струны и нервы, хрипели в каждой подворотне -- а не любил.
Все от него млели, а я с детства мечтал ему морду набить.
Он для меня так и остался вертлявым, "на шарнирах" Сафроном из "Карьеры Димы Горина".
По непримиримой пацанскости воспринимал как соперника, столичного позёра с гитарой.
Так и осталось.
Что-то в нём было ненастоящее... дутое пуууубликой.
Высоцкий безупречно играл самого себя.
Как опущенный Джигурда его.
Всё верно -- актёр становится самим собой, играя другого.
Вот и Вова удачно вписался в архетип гамлетствующего неформала.
За бабки.
На ширку и баб.
Жертвой системы его сделали потом.
Хорошо узнаваемая маска стала лицом.
Умер, сняли, теперь висит гипсовой безучастностью в музее имени себя.
... Эпоха шестидесятников иного и не могла дать.
Оставался только хрипастый, запойный пафос.
Бунт на коленях.
А всё потому, что в их нравственном изводе не было метафизического исхода.
Симулякроидный марксизм исподволь высушил сердца даже заклятых врагов царившей идеологии.
Но среда брала своё даже у диссидентствующей публики.
Лагерный страх циркулировал по венам.
Гены генерировали героику огрызающегося раба из глубины тысячелетней истории.
Искали подкидышами тёплую сиську, а натыкались на резиновую соску с разбавленным молоком из под туберкулёзных коров.
Отсюда духовный авитаминоз.
Нередкое стукачество в уютном эстетском междусобойчике шумных переделкинских попоек.
... Недавно перечитывал раннего В.Аксёнова, взял наугад с полки по дороге в туалет.
Убогое чтиво.
Жуир в ватнике с бабочкой.
Брал напускным оптимизмом и вычурной стилистикой.
Сомнительно остроумил устами умничающих бодряков с университетским дипломом.
Наши маленькие концлагерные радости...
Оттепель.
Кошка из дому мышки в пляс.
Караульные на вышках на время отвернулись, закуривая беломорину.
М-да.
Уж кто-кто, а Аксёнов был в авангарде.
Теперь просто смешно, как брюки клёш с колокольчиками на бархатных вставках.
Шуты.
Они и в эмиграции оставались советскими провинциалами.
Втайне ностальгировали по сусловскому удушию.
Солженицын, Зиновьев, Мамлеев...
Горбатого могила исправит.
Больная цивилизация.
И заразная, как оказалось.
Теперь из другого Вовы народ лепит нового Сталина.
Корона на ушах, правда, виснет, но народу и такой сойдёт.
Заскучали по плётке.
Жмутся битовыми, прилепиными, лимоновыми, прохановыми к чёрному голенищу.
Сами боятся, всех пугают и никого не любят...
Такие уж гены у крокодила Гены.
Тысячелетняя селекция дала идеального раба, которого даже культура не делает свободным.
Бляццць...