В начале мая 1970 года я и жена Оля собрались поехать в Москву, чтобы отдохнуть там, а больше развлечься. Одна неувязка – негде было остановиться в столице. В гостиницу устроиться далеко не просто, а родни или знакомых у нас не было. И тут Олин дядя предложил нам остановиться у его закадычного друга Алексея, который с радостью примет нас. Это как раз то, что надо. Мы быстро собрались в путь, и вечером следующего дня стояли у дверей квартиры Алексея Ивановича, дядиного друга.
Москва приняла нас радушно, и мы включились в людские потоки, чтобы ознакомиться с её достопримечательностями. К дяде Лёше и тёте Маше мы возвращались вечерами, усталые и голодные. Взахлёб рассказывали обо всём увиденном и намечали маршруты на завтра. С хозяевами мы подружились крепко. Особенно нас восхищал дядя Лёша, военный пенсионер. Он много рассказывал о себе, о том, как воевал, о встречах с интересными людьми.
Алексей Иванович войну начал рядовым, а дослужился до лейтенанта. Дважды был ранен, последний раз в 1944 году. А после лечения был направлен в охрану ближней дачи в Кунцево, где жил Сталин. Вождя видел издалека во время его прогулок, а один раз удостоился короткой беседы с ним. В 1947 году дядя Лёша почувствовал недомогание, сказалась фронтовая рана. Осколок, застрявший в его теле, удалили, а самого отправили в санаторий в Кисловодске. Да не какой-нибудь, а предназначенный для высшего партийного руководства и членов правительства. Ниже секретаря обкома или генерала там не было никого. И в эту сказочную обстановку попал простой охранник Алексей.
Поражало всё: окружающая природа, красивые здания, удобный номер, вышколенный персонал и квалифицированные врачи. Как и положено, он попивал водичку и прогуливался по ухоженным дорожкам, дыша упоительным воздухом.
Во время одной прогулки Алексей обратил внимание на пожилого солидного мужчину с тросточкой, который двигался не спеша. Он загадал себе, кто он такой – чиновник или крупный партработник? Хотя между ними нет большой разницы.
На другой день их пути вновь пересеклись.
- Молодой человек, - обратился мужчина к Алексею. – Вы не будете возражать, если я составлю вам компанию на прогулке.
- Какие могут быть возражения? Вдвоём ведь ходить веселей.
- Судя по тому, что от вас пахнет мазью Вишневского, у вас проблемы со здоровьем? Надеюсь, что не серьёзные.
- Сейчас этой мазью мажут что угодно.
- Вы не ответили на вопрос.
- Это имеет какое-то значение?
- В общем, не имеет. Но мне как врачу интересно.
- Ах, вы врач, а я думал, что здесь прохлаждаются одни только шишки.
- Не все шишки. Вот вы, пожалуй, не шишка?
- Вы угадали! Теперь нас двое, не шишек.
- Давайте познакомимся. Меня зовут Александр Васильевич. А как вас?
- Меня зовут Алексеем.
- Алексей, предлагаю вместе ходить на прогулки.
- С удовольствием, Александр Васильевич.
С тех пор врач звонил Алексею, он спускался вниз, и вдвоём они наслаждались чистым воздухом и приятными беседами. В основном, говорил Алексей, а его новый приятель задавал ему вопросы о войне, госпиталях и лечении в них. О себе лишь он ограничился тем, чтобы сказать, что работает в Институте хирургии.
Горничные во всех заведениях знают о своих клиентах почти всё. Алексей поинтересовался у одной из них об отдыхающем из номера 23. В таком элитном санатории все сотрудники являлись агентами НКВД, так что узнать что-либо о ком-либо было затруднительно. Невзирая на это, Алексею удалось выяснить, что его знакомый – академик Вишневский, который создал мазь, названную его именем.
- Александр Васильевич, так вы академик, а говорили, что врач – сказал Алексей при встрече.
- Так академик от медицины, а врач всегда остаётся врачом. К тому же академиком я стал всего пару месяцев назад. А что это меняет? Прогулки наши могут продолжаться, если ты не откажешься.
- Ни в коем случае. Расскажите, как вы создали свою мазь. Не будь её, возможно, меня уже не было бы.
Приятель по прогулкам рассказал о своей жизни, работе, науке. Его речь была интересной, приправленной весёлыми шутками. Сейчас он живёт в Москве и работает директором Института хирургии. Алексей с восторгом слушал его рассказ. Какой заслуженный человек, занимающий высокий пост, дружит с ним! При этом общается с ним как равным. Ведь он не блещет ни образованием, ни умом, не занимает высокий пост, а выбран в приятели таким человеком.
Наступил день отъезда Алексея, и он пошёл прощаться с академиком.
- Спасибо тебе, Алёша, за дружбу, добро и теплоту, - произнёс он. – Будь здоров! Но если тебе понадобится что-либо вырезать, то обращайся ко мне, и я тебе помогу.
- Обязательно обращусь, Александр Васильевич. Хотя, если и суждено будет встретиться с вами, то лучше по другому поводу.
- Принимается. Кланяйся своим близким!
- Желаю вам, Александр Васильевич, крепкого здоровья и кавказского долголетия!
Для дяди Лёши, бывшего фронтовика, 9 мая, День Победы – большой праздник. Он и тётя Маша пригласили гостей в сердце Москвы, Красную площадь. В 1970 году исполнялось 25 лет великой Победы, настоящий юбилей. По этому поводу Алексей Иванович тщательно подготовился, начистился, нагладился, гладко выбрился и надел все свои медали и ордена.
Красная площадь их поразила: ни парада, ни военной техники, ни демонстрации трудящихся. Только один плакат украшал Исторический музей. И всё! Постепенно москвичи и их гости пришли к пониманию того, почему победный юбилей не отмечался. Всё дело было во Владимире Ульянове-Ленине. Он родился сто лет назад, 24 апреля 1870 года, отчего 1970 год был объявлен юбилейным. А два юбилея близко расположенных стране было не потянуть.
Вечером я спросил у дяди Лёши:
- После санатория вы больше не встречались с академиком Вишневским?
- Нет, но у нас состоялся разговор по телефону. Он поздравил меня с наступающим новым 1948 годом, на что я пожелал ему дожить до ста лет. Александр Васильевич ответил словами, неожиданными для атеистической страны: «Всё зависит от милости Бога». Бог не проявил милости, и он скончался в ноябре следующего года в возрасте 74 лет. Я посетил его могилу на Новодевичьем кладбище.
- Хороший был человек и оставил по себе добрую память. Взять хотя бы мазь Вишневского.
- И не только она. Я благодарен судьбе, что имел счастье общаться с ним.
Вот как пишет Википедия об этом человеке:
Александр Васильевич Вишневский (1874—1948) — русский и советский военный хирург, создатель знаменитой лечебной мази; действительный член АМН СССР (1947). Лауреат Сталинской премии второй степени (1942).
Вишневский, наблюдая за действиями новокаина на течение патологических процессов, пришел к выводу, что он не только действует обезболивающе, но и положительно влияет на течение воспалительного процесса и на заживление ран. Масляно-бальзамическая повязка (мазь Вишневского), предложенная Вишневским в 1927 году, применяется с успехом для лечения ран и сегодня. Сочетание новокаина и масляно-бальзамической повязки дало новый метод лечения воспалительных процессов при самопроизвольной гангрене ног, трофических язвах, при тромбофлебите, абсцессах, карбункулах и других заболеваниях. Новые методы обезболивания и лечения ран, предложенные Вишневским, сыграли огромную роль во время Великой Отечественной войны, спасли тысячи советских воинов. В 1942 году за выдающиеся заслуги в области хирургии Александр Васильевич стал лауреатом Сталинской премии второй степени.
А. В. Вишневский был крупным ученым с мировым именем, виднейшим советским хирургом, главой самобытной хирургической школы, из которой вышло много его учеников. Он является основоположником отечественной нейрохирургии.
В 1947 году Вишневский стал основателем и первым директором Института хирургии, впоследствии названном его именем. В настоящее время Институт хирургии является одним из ведущих медицинских учреждений России.
Человек умирает. Но если он прожил полнокровную, интересную, полезную для людей жизнь, если человек оставил добрый след на земле – жизнь его продолжается.