Светало. Пригорюнившись, сидел Кирилл Солунский за столом, заваленным свитками. Пытался он для славян азбуку составить, да желание не воплощалось в реальность. Нужны были свежие мысли, а где их взять после бессонной ночи? Постучал авторучкой по бронзовому зерцалу.
– Чего тарабанишь? – возмутилось отражение, заспанное, всклокоченное. – Сон мой сладкий рушишь.
– Та-ра-ба-нишь! – воскликнул Кирилл, взвившись с лавки. – Мифодей, ты три буквы «А» сейчас произнес. Не слово – песня!
– Как долго ты собираешься мое имя коверкать? Мефодий я, понял, Кирюха?
– Да ладно тебе! Будешь возмущаться, раздавлю зерцало как жука навозного. Дело-то у меня архиважное. Словеням азбуку составляю, да с места сдвинуться не могу.
– Без письменности живут себе и живут. Забот меньше.
– Не понимаешь ты текущего момента, и ничего не смыслишь в международном положении. Век просвещения на улице! Государства образуются, главарям славы письменной хочется. Чтоб увековечены были их разбои. То есть, подвиги. С чего бы начать?
– Эка важность, – зевнул Мифодей. – Запамятовал? Азбука! Первая буква «аз», вторая…
– Нет такой буквы у словеней.
– Меньше букв, писать проще. Назовем учебник… Букварь!
– Буквярь. У них вместо «а» говорится «яй» или «я». Иногда вообще гласные отсутствуют. Неполногласием сие называется.
– Ужас! Давай назовем учебник так: «Ялфэвит». Красиво? Пользуйся!
Кирилл бросился к столу, схватил чистый лист бумаги, вывел «ЯЛФЭВИТ». Зачеркнул слово. Взвыл:
– Звуков «э» и «ф» словене не знают!
– Созови их кнезов, прикажи, чтобы выучили. Будут упираться, тогда двум-трем головы снеси. Старье не жалко.
– Тебя то влево, то вправо заносит, Мифодей. То не надо письменности, то следует казнить за ее отсутствие. Середку ищи.
– Как ее искать, если ничего мне об их речи неизвестно.
Кирилл пальцем повел по лицу и телу.
– Ухо, нос, зуб, небо, выя, око…
– Римское слово, между прочим. Латынь.
– Оговорился. Зирк по-словенски. Перст, друг, три, чет, пять, пядь, грудь, ребры, срдце, хрбт…
– Позвоночник что-ли?
– Позвоночник. Почки, печень, яйцы…
– Все, хватит. Раскусил я эту первобытную речь. Ставь «аз» на привычное место, «я» упрячь в конец азбуки. Две «ф» вставь, чтобы чаще на глаза попадались. И тогда получим… мы получим не «яйцы», а получим «ацы».
– За такое словцо кнезы меня самого казнят. Слово «яйца» как-то благозвучнее выглядит.
– Вот мы и пришли к консенсусу. Пройдет время, и будут словене говорить: «кучера-шофера, договора, тренера», и канет в Лету дурацкая буква «ы».