Макитра. ЗУД

Евгений Садков
                Записки Либерального Дворника Прогрессивной России.

 Праздник праздником, а на участок надо. И привычный вопрос от проходящих.

 -Такой день, а работаешь?!

 В голосе больше не осуждение, а легкое любопытство. Большинству не объясняю, что атеист. Но Саше тихо признаюсь.

 -Ты знаешь, -вдруг улыбается, -я тоже.

 Блин, вот и тайный кружок безбожников. Тут ещё мимо Николай Иванович. И тоже с поддержкой. Ему не скажешь тихо. Всю жизнь проработал на шахте, да и годами далеко за восемьдесят. Вот и туг на ухо.

 Но глазами жив. Издали начинает вспоминать про обычаи нынешнего праздника. Корнями из-под Винницы. Круто в детстве перемешалось семейного и исторического. А вот про нынешний день, тогда ещё, почти восемьдесят лет назад -с теплом.

 -Кутья обязательно.

 На уточняющий вопрос о рисе и изюме, шустро делает два шага назад, но тут же приближается. Такая у него привычка. Машет рукой.

 -Тогда о рисе у нас и не знали. Изредка, из города привозили. Нет, из пшеницы. На Рождество обязательно. Сначала в печь. Сам-то знаешь, что такое русская печь?

 Смотрит выжидательно. Получив утвердительный ответ, продолжает.

 -Кутья в макитре. Ставили под образа. Обкладывали травами.

 -Чабрецом?

 В глазах собеседника радость.

 -Точно. Откуда знаешь? По бокам рушники. Знаешь?

 -Догадываюсь. Ты, Иваныч, лучше про макитру поподробнее.

 Разводит руками.

 -Как горшок. Но широкий. Вот в него-го и кутью. А потом сиропом. После образов на середину стола. Все обязательно брали по ложке. Мы-то, пацаны ухватим чуть и к другому. Больше на мясное налегали.

 -Правильно, Иваныч. Как-никак, праздник. Рождество.

 -Вот-вот. Грех не разговеться.

 Ну как после этого признаешься ему, что ты атеист? Хотя...и у нас мясо больше по праздникам и дням рождения нынешних святых.

                ***

 Вечером интересуюсь у Даля про макитру. Помнится, у Гоголя упоминалась.

 Владимир Иванович кратко подтверждает воспоминания Николая Ивановича.

 -Большой, широкiй горшекъ, въ коемъ трутъ кiемъ макъ, табакъ.

 Вот откуда название горшка. От мака. Нет, Владимир Иванович, подальше от зелья. А на табак нынче шибко акцизы растут. Лучше уж мы поработаем побольше.

 С праздником.

Но на один вопрос Даль так и  не ответил. Почему кием?

                ***

 P.S. Дополнил фотографией. Николай Иванович на ней предлагает своему молодому другу дяде Федору сплясать гопака.