Стою на балконе и курю. Смотрю, как незнакомые мне люди торопятся по своим делам.
Уже несколько часов идет дождь, но все же многие, кто проходит под моим балконом, не имеют зонта. Забыли дома, или сломался старый, а новый купить не успели. Не важно.
Балкон у меня застекленный и дождик не мешает курить. Я лишь слегка приоткрыл окошко, оставив узкую щелку, куда медленно утекает сигаретный дым.
Всматриваюсь сквозь размытое стекло. Внизу, среди поникших плеч и мокрых макушек, иногда проплывают
разноцветные пятна зонтов. Мне кажется, что под ними никого нет, и что двигаются эти зонты сами. Они могли бы перемещаться в любых направлениях - влево, вправо, по диагонали в сторону - но скованы потоком сутулых людей.
Я жадно затягиваюсь, выдыхаю дым на улицу и стараюсь поймать носом запах дождя. Напрасно - на моем балконе всегда обратная тяга.
Я вспоминаю о том, что где-то уже наступила зима и выпал снег. Мои ноздри начинает щекотать морозный воздух и я делаю глубокий и осторожный вздох. Ничего.
Я стою на балконе и воображение опять меня подвело.
Сигарета начинает обжигать пальцы и я делаю последнюю затяжку. Потушил, а рука тут же тянется к пачке.
Снова сигаретный дымок уплывает на улицу. Снова я вглядываюсь вниз. Дождик пошел на убыль и плечи прохожих непроизвольно распрямляются. Все меньше становится пятен - зонтов.
Сигарета равномерно тлеет. Я уже не хочу курить, но потушить не решаюсь. Вместо этого хочется промочить горло. Я вспоминаю об апельсиновом соке и желание становится нестерпимым.
В несколько быстрых затяжек докуриваю то, что осталось и иду на кухню. Достаю из холодильника сок и
пью прямо из коробки. Сухость во рту проходит моментально. На подоконнике я замечаю начатый мной черновик романа. Из-за этого дождя я совсем забыл, что завяз на третьей главе и ходил покурить, чтобы
отдохнуть и развеяться.
Я перечитываю предыдущие абзацы, но дальше мысль не идет. Мое воображение все еще отдыхает. С сожалением откладываю тетрадку и снова иду на балкон.
Дождик уже перестал стучать по карнизам и я открываю окно шире. Чиркаю зажигалкой и прикуриваю.