фото Майи Кузнецовой
Каждый поэт или прозаик рано или поздно задаёт себе эти вопросы, потому что это непостижимо – проснуться, к примеру, и тут же заговорить стихами. Более того, такие вопросы задаёт себе любой художник и музыкант, способный увидеть во сне картину, а потом воссоздать её по памяти и понять, что это шедевр. Или в потоке людской толпы услышать музыку, звучащую где-то вне этой толпы и слышимую только тебе…
На языке верующих – дар Божий, на языке неверующих – одарённость. Тогда кем - природой? Наследственностью? И всё же предки Ломоносова не были настолько гениальны, как сам Ломоносов. И предки Пушкина – тоже… Известно мнение, что талант – это труд. Нельзя не согласиться. Но если шестилетний композитор не успел даже вырасти, не то, что потрудиться на славу, а музыку пишет? Значит, всё-таки чудо? Значит, от Бога?
Мы все имели возможность увидеть в проекте телевидения этих необычных детей – будущих знаменитых певцов, музыкантов, танцоров… Сегодня им помогает много взрослых. Но ведь далеко не всем так повезло. Большая часть не менее талантливых будет пробиваться к своему читателю, зрителю, слушателю самостоятельно, уже повзрослев, а кто-то так и не пробьётся, а будет качественно, потому что талантлив, делать свое любимое дело: готовить музыкантов, гимнастов, певцов – да и не все хотят славы. За славу тоже надо платить, и платой может быть что угодно, не только бумажные знаки.
И многие понимают это.
Рисовать я любила всегда, с тех самых пор, как помню себя. Было бы на чём: на снегу – палочкой, на стекле – пальцем, а вот стихи и проза – другое дело. Первые опыты – рассказы от лица кошки Василисы, этюды-зарисовки о природе по примеру Виталия Бианки, короткие сказки, острое желание записать какое-то событие. Где-то в возрасте девяти лет возникло и первое запомнившееся стихотворение. Оно было о том, как хорошо жить на свете, когда мир вокруг прекрасен, и небо улыбается тебе радугой.
В период юности, как и у многих, если не у всех, у меня появились стихи о любви. Большинство – недостаточно совершенны качеством, но полны свежести чувств, искренности. Они были вместо дневниковых записей. Вечером я открывала тетрадку – и записывала новое стихотворение или два. Это необычайно радовало меня и быстро вошло в привычку предвкушать чудесное времяпровождение. Таким образом, ожидание праздника каждый день, словно приятной встречи или долгожданного подарка. Особенно, когда я поняла, что мои стихи совершенствуются.
Среди множества стихов, написанных мною за долгие годы, некоторые запомнились тем, что имели свою историю создания. Для поэтов, пишущих на заказ, это, пожалуй, в порядке вещей, но для меня большинство стихов чаще всего словно ниспадало откуда-то, притягивая меня к тетрадке особым любопытством от понимания, что сейчас нужно сесть и что-то записать. Такие стихи обычно мощные, пишутся легко, иной раз перечитаешь и думаешь: как это я смогла вот так, глубоко? Казалось, что это стихи Неба, потому что идущее от них незримо касалось всех людей, оно было наполнено мудростью, которую я по годам ещё не должна была бы даже набрать. Поневоле я думала о том, откуда во мне это знание, почему пишу это? Неужели я живу не впервые? Или я - проводник иного разума?
Зато другие были более моими, потому что словно прорастали из моих чувств, мыслей о чём-то, из созерцания чего-то земного. Они проходили сквозь меня и существовали в моей жизни, понятные, как утро, радостные или грустные. И хочется рассказать истории появления некоторых таких стихов. Уверена, что это может быть интересным для многих любителей поэзии.
Ранней осенью 13.09.2004г в пышную зелень травы парка к моим ногам неожиданно опустился совершенно жёлтый листок тополя, словно яркое оперенье птицы иволги, присевшей отдохнуть на землю. Это было так неожиданно и красиво! Я подняла лист. И тут же пришли строки стихотворения
ЛИСТОК:
Упал листок в травы густую тьму,
Как иволги перо, как лучик света.
Его с земли холодной подниму
В своей ладони -
До свиданья, лето!
Я положу его среди страниц
Любимой книги,
И потом, при встрече,
Он улыбнётся, как одно из лиц
Моих друзей…
И годы станут легче.
5.10.2004г шёл дождь. Я ехала в автобусе. Он был переполнен. Я стала рассматривать людей – эта привычка сохранилась ещё со студенческих лет, когда я училась на худграфе института. .Иные пассажиры разговаривали по телефону, иные общались, опустив вниз влажные зонтики. На лицах было так много эмоций, что я засмотрелась и невольно подумалось:
В АВТОБУСЕ
Какие разные люди
Едут со мной в автобусе!
У каждого сумка и зонтик.
И сотовый телефон.
Мы все затерялись в городе,
Который лишь точкой - на глобусе,
На пятнышке - острове суши,
А дальше – лишь синий фон.
Какие разные чувства
Читаю на этих лицах!
Это тревоги и радости,
Решительность и тоска.
Но есть и те, на которых
Счастье в глазах искрится,
Нежно играет в улыбках,
Румянит щёки слегка.
Какие разные люди
Живут со мной на планете!
Вот бы счастливых больше –
От счастья светла душа.
Пусть красочен мир их будет –
И зло растворится в свете,
И станет планета наша
Без войн - чиста и свежа.
23.11.2004 г я шла мимо телеграфа, посмотрела на окна витрин, а там – рекламный плакат, на котором изображён бланк телеграммы образца ещё советского периода с отвёрнутым нижним уголком. Над голубыми линиями для текста было написано: «Позвони мне…» Я подумала о маме, что уже полгода, как её нет - и некому послать телеграмму, и никогда теперь ей не позвонить. Стало невыразимо горько, глаза наполнились слезами. Внезапно пришли восемь строк стихотворения. Я проговорила их вслух:
Прокричу для тебя
Высочайшие звуки!..
Пусть они за черту
Просочатся, проникнут…
И коснутся тебя,
Словно детские руки,
И к любимой щеке
Поцелуем приникнут.
С собой у меня никакой бумажки не оказалось, и ручки тоже. Тогда я опустила глаза вниз и стала повторять эти строчки про себя, чтобы не забыть. По сторонам не смотрела, чтобы не сбиться. Перебежала дорогу, едва зажёгся зелёный, и бегом помчалась домой. Запыхавшись, не снимая куртку, метнулась на кухню, схватила карандаш, и стала записывать на листок. После слов «…поцелуем приникнут» поставила точку, но непроизвольно продолжила произносить и записывать стихотворение дальше:
Долгий плач о тебе
Безутешной печали
Дождевою водой
Оросит мои веки.
Моё первое лето
Мы вместе встречали –
Я тебе за него
Благодарна навеки.
(Я родилась летом). Дописав стихотворение, обозначила его название: ПЛАЧ ПЕЧАЛИ.
Был конец ноября, 19 11 2005г, но погода стояла прекрасная. Я шла по тротуару, наслаждаясь ароматом осени, и вдруг увидела среди опавших тополиных веток большой ярко-жёлтый лист с чёткой, словно прописанной кистью, коричневой каймой по всему краю. Я подняла его и подумала:
Желтый лист на ладони моей
С шоколадной каймой по краям.
Он – дитя вековых тополей,
Знак приветствия близким друзьям.
Он пропитан волшебным теплом
Летней ночи и жаркого дня,
Когда счастье незримым крылом
Укрывало в ненастье меня
Может быть, ощущали и вы,
В час, когда полыхала заря,
Тонкий запах осенней листвы
Над последним костром октября
Так и назвала его - ЖЁЛТЫЙ ЛИСТ
Зябким весенним днём 28.03.2007г я шла домой, и внезапно мне вспомнилось, как в детстве я наступила на замёрзшую лужицу в саду. Она промёрзла почти до дна многослойными хрупкими льдинками, и в этих осколках я с изумлением увидела литой стеклянный кувшинчик высотой примерно семь - восемь сантиметров. Я подняла его, удивляясь ещё больше, потому что он оказался изо льда и напоминал маленькую греческую вазочку- амфору. Потрясённая красотой и необычностью находки, я долго любовалась её прозрачностью и переливами света, пока не заметила, что кувшинчик стал меньше, а пальцы рук озябли: лёд таял! Я побежала домой, надеясь отыскать местечко, где можно было бы сохранить эту красоту, но быстро поняла, что в подвале теплей, чем на улице, а холодильника у нас тогда ещё не было…
Оставалось надеть варежки, чтобы продлить время таяния, и смотреть. Смотреть, чтобы оставить чудо в памяти…
И вот, спустя сорок лет, это так ярко вспомнилось, что захотелось
рассказать - так появились совершенно непривычные для меня белые стихи:
ИЗ ДЕТСТВА
Нашла я кувшинчик прозрачный
Размером в четыре дюйма.
Лежал он в озябшей луже
И был из чистого льда.
Вокруг барханы сугробов,
Подтаявших, словно сахар,
Под ярким мартовским солнцем
В уснувшем зимой саду.
Он был совершенной формы,
Хрустально сверкал в ладони,
И радугой нежных красок
Светилась моя рука!..
И было немного грустно,
Поскольку он тихо таял,
Звеня весенней капелью
Сквозь пальцы - о гладь воды.
Душа наполнялась светом,
Пока я им любовалась.
И сорок апрелей минУло,
А в ней до сих пор тот свет!
Продолжение -
http://www.proza.ru/2017/01/14/2300