Все люди умирают. Но умирают по-разному. Одни – легко, скажем, во сне или на операционном столе, так и не почувствовав вкус смерти – уж не знаю, завидовать им или сочувствовать, другие – тяжело, третьи – мучительно: у каждого своя судьба. Собственно, смерть – главное событие в жизни человека, ее предчувствие, предвкушение и даже смакование порождает искусство. Все это давно известно и потому банально.
Для литератора нет ничего труднее, чем описывать банальность. Любовь, дружба («отношения» на женском новоязе), ненависть, зависть, месть – все банально. Но, пожалуй, нет ничего банальней смерти. Сказать о смерти что-то новое – практически невозможно. Но вот Мишель Уэльбек смог. Дело в том, что он в последнем (из тех, которые я прочитал) романе «Покорность» подробнейшим образом описывает смерть не человека, не группы людей, не государства, но целого этноса, французского этноса. Оказывается, этносы тоже могут умирать по-разному. Французский этнос умирает сладко и мучительно, наслаждаясь собственным мазохизмом.
Собственно, все романы Уэльбека («Элементарные частицы», «Платформа», «Возможность острова», «Карта и территория») посвящены этой теме. Это дает основание считать жанр, в котором работает Уэльбек летописью. Употребление им в качестве персонажей, пусть даже не главных, ныне (неплохо) здравствующих политиков, делает события в книге почти документальными, а если принять во внимание, что сюжет настолько тесно переплетается с сегодняшней новостной лентой, хотя книга написана несколько лет тому назад, а действия в ней происходят в 2024 году, что становится понятно: перед нами литературно оформленная летопись конца французского этноса.
Не буду пересказывать содержание. Скажу лишь, что главного героя зовут Франсуа (естественно!), он – профессор филологии (естественно!) в Сорбонне, то есть принадлежит к интеллектуальной элите Франции (а как же!). По сути, роман представляет собой смесь философских реминисценций главного героя, и сборником ресторанных меню, описаний процесса удовлетворения им своих сексуальных потребностей - описаний столь подробных, что порнография стыдливо отходит в сторону и, в то же время, столь холодных, что анатомический атлас можно считать образцом захватывающего авантюрного романа. Другими словами, главный герой – типичный ИнИ по Ниссиму Талебу. Житие этого ИнИ проходит на фоне острых политических событий, которые и являются сладкой кончиной французского этноса.
А почему это французский этнос умер – полагаю, об этом уже можно говорить как о свершившемся факте? Вот это и описано очень точно у Уэльбека. Вкратце ответ таков: философия беспросветного эгоизма взяла вверх над обыденной человеческой жизнью. Французы, как избалованный ребенок, столь часто и многого хотели, что из их политкорректного языка исчезло «надо». Их нарциссизм столь силен, что они утратили способность к объединению даже в семью, не то что в реальную политическую силу. Единственная подлинная страсть – самолюбование, Самолюбование в сексе, в еде, в «страданиях», которые нужно выражать в виде демонстрации, то есть привселюдно, как перфоманс, но ни в коем случае не как действие. L’art de vivre – искусство жить, так сказать. Отсутствие естественных человеческих отношений описано Уэльбеком просто гениально. Франсуа узнает из письма, которое провалялось нераспечатанным несколько месяцев, что его мать умерла и похоронена за общественный кошт, но если он хочет, то можно провести перезахоронение, но естественно, эта услуга недешевая. Франсуа откладывает это письмо и без перерыва переходит к обдумыванию более для него животрепещущих проблем. Смерть отца вызвала в нем несколько больше чувств, поскольку там речь шла о наследстве.
Но, впрочем, хватит умствовать. Просто рекомендую. Мишель Уэльбек «Покорность» (Michel Houellebecq “Soumission”)