Все звали его Трофимычем. Работал охранником на железнодородной станции, и был первым мастером на деревне: слесарь, плотник, инженер, ну а чуть позже установщик антенн и интернета. С раннего утра копался в огороде. В обед, выйдя за хлебом, с улыбкой купит по мороженному местной малышне. Вечером не прочь ударить по горькой с мужиками. По выходным рыбалка, иногда охота. Полушутя любил говорить:"В деревне ничего не меняется, кроме ухудшающегося здоровья и растущих цен. И жизнь поделена на три события: рождение, свадьба и смерть. Но мне она нравится. Она настоящая, в ней душа есть!"
Одно из таких событий должно было произойти в его семье. Через два месяца, единственная и горячо любимая дочь выходила замуж. Свадьба в деревне - это праздник для большей части её населения. И любящий отец решил организовать настоящее торжество для своей дочери.
Следующим вечером, сидя в баре за столом со старым другом Аркашей, Трофимыч обсуждал предстоящее событие.
- Для себя я уже пожил, теперь для дочери, да внуков. Скоро дочь замуж выходит, а у меня за душой осталась пара тысяч. На станции третий месяц зарплату не платят. Как быть даже не знаю - он выдохнул дым от папиросы, наполнив рюмки.
- На Элеваторской улице, мужик дом и кухню сайдингом обшивает, там еще какой-то ремонт. Работников ищет, Николай Андреичем зовут. У него пара магазинчиков в центре. Мужик жадный, но деньги обещает неплохие - Аркаша уверенно посмотрел в глаза другу.
Через пару дней Трофимыч приступил к работе, уволившись из охраны. Ремонт был закончен в срок. До свадьбы оставалась неделя. Только вот обещанных денег выплачено не было.
Николай Андреевич, не смог удержаться от соблазна, и пару дней назад купил себе новенький Ford. Свободных денег у него не осталось. Он начал тянуть время, обещая в среду, потом в субботу. За три дня до свадьбы, Трофимыч пришел к уже новенькому дому и позвонил в звонок. Ещё раз, настойчивее. Никакой реакции. Он открыл калитку, и зашел во двор. Прошел мимо привязанного пса, который повилял хвостом, приветствуя старого знакомого. Позвонил в дверь дома... Взгляд его упал на полуоткрытый гараж. Подошел. Блестящий новенький Форд. Он посмотрел куда-то вдаль, закурил и отправился домой.
Свадьба была скромная, только самые близкие. Денег Трофимыч так и не дождался. Следующее утро стало роковым.
Он грустно посмотрел в зеркало... Что я за отец такой, дочери свадьбу не смог сыграть. Как же так, ведь уговор был? А он машину покупает. Да где же справедливость? Перезарядив карабин, он отправился к Николаю Андреевичу. Застал того в огороде. Два выстрела в живот заглушили утреннее щебетание птичек.
Ему дали 10 лет. Он умер через 4, подхватил какую-то инфекцию в тюрьме. На похоронах присутствовала добрая половина деревни. Спустя полгода мужики установили оградку и небольшое надгробие у его могилы. Память о нём в деревне живёт до сих пор. Хороший был мужик.