Мишкины руки 2016г.
Мишка, худой суетливый мужичок работал водителем грузовой машины ЗИЛ.
Мишка приехал с Сахалина, и если что-то начинал рассказывать, то рассказ оканчивался сахалинской рыбалкой.
Отличительной Мишкиной особенностью были постоянно-грязные в мазуте его руки.
Все к чему они прикасались, тоже становилось чумазым.
Чистенький, у прежнего водителя ЗИЛ, в Мишкиных руках мгновенно стал грязной слесаркой на колесах, с кучей запчастей в кабине, и засаленными чехлами.
Он плохо водил машину, совершенно не разбирался в железках, на него хотелось злиться и он раздражал, но добродушие и пацанячья наивность чумазого рассеивали и злость и раздражение.
Однажды было необходимо вывезти из Новосибирска груз.
В командировку мне назначили Мишку.
Узнав новость , я позвонил завгару, и сказал все, что думаю о нем, о Мишке и его Зиле, а попутно поинтересовался где я так насолил завгару.
- Пусть руки вымоет! - было основным моим требованием.
Январским ранним утром (если четыре часа считать зимой утром) Мишка подкатил к моему дому и радостный заходя в прихожку, растянул лицо в улыбке,
- Иваныч, я руки-то вымыл!
При этом он действительно показывал ладошки.
- Господи, за что? - чертыхнулся я , обреченно, как в последний раз осматривая прихожку и закрывая дом.
- Твою... совершенно не удивился я садясь в кабину, хоть бы вымел, черт чумазый.
Через полчаса ночной дороги я стал околевать.
- А чего у тебя печка не работает?
- Так жалюзи не закрываются, а термостат крякнул! - радостно, как с днем рождения поздравил Мишка.
За бортом было тридцать с ветром, а на ногах у меня ботинки с несерьезным мехом.
- Не доеду! - подумал с тоской я, и попросил Мишку тормознуть у ближайшей кафешки.
Горе - водила даже не догадывался, что можно воткнуть картонку вместо жалюзей в решетку радиатора!
Картонку засунули, поехали.
В кабине стало тепло, и я блаженно задремал под мерный рокот мотора короля Чуйского тракта.
Проснулся от матерков водителя.
- Мотор закипел! - ругался Мишка, съезжая на обочину.
- А на приборы не учили смотреть? - тоже стал закипать я.
- Доливай воду и поехали!
- А нет!
- Чего нет?
- Воды нет, щерилось это чудо.
- Надо как то в церковь сходить! - мелькнуло в голове, свечку за здравие поставить.
Где ж нагрешил то так, вертелось в башке.
- Хоть лампа, ведро есть?
- Есть!, как один из ларца рявкнул Мишка.
- Давай снег топить, сообщил я водителю.
Тридцатка с ветром за пятнадцать минут на обочине сделали из нас синюшных мумий.
Мишка мычал, еле ворочая синими губами, я был не лучше. Снег не хотел топиться, зато навстречу к нам очень быстро бежал ....пушной зверек. Я уже видел его, он был белый.
Пока пытались натопить воду, заморозили радиатор отопителя.
Ног мы уже не чувствовали, белый зверек тявкал совсем близко.
- Если вернусь, точно свечку поставлю! - звякнула льдинкой мысль в мозгу.
Я понимал, что мы замерзаем, и надо что то делать.
В блоке двигателя должна остаться вода, и она не замерзла еще. Если и закипит, то мотор не должен заклинить. Пока выкипит, куда – то да уедем.
- Заводи, поехали!
Стекла дверок, чтобы не затянуло инеем лобовик , были опущены, из под капота валил пар, а мы как на паровозе летели навстречу морозному рассвету.
В кабине свистел ветер, зверек терся о наши ноги.
За лесом мелькнула труба котельной, и мы свернули к ней.
- Есть котельная - есть тепло и горячая вода! - логически тренькали льдинки мыслей.
Вышки. Ворота со звездами.
Военная часть!
Склонившемуся с вышки часовому я морожеными губами поведал просьбу о тепле.
- Не положено! - сообщила тетка.
Тетка!
В шубе и ватных штанах на вышке с автоматом была женщина!
- Вы же мать,
- Сердца у вас нет!
Позовите старшего!
Нас пропустили.
Я и не сильно давил на жалость. Мы сами были олицетворением ее.
В котельной было тепло, была горячая вода, там жизнь была.
Зил был заправлен, печка отогрета, взгляд Мишки стал осмысленным и в глазах его опять скакали бесы.
Этот рейс был очень длинным.
Было и колесо на выстрел с душевным откровением об отсутствии и запаски и камеры,
был отказ тормозов и еще масса забавных мелочей.
Через несколько лет, работая на другом предприятии, я заказал грузовик для нужд цеха.
Изрядно опоздав, подъехал потрепанный, чумазый Зил.
Из кабины соскочил на землю Мишка,
- Иваныч, я вымыл руки, щерилось добродушное существо, протягивая чистую пятерню.