Алкоголь.
В детстве все клянутся, что никогда не притронутся к алкоголю. И так же легко большинство забывает об этой клятве на тернистом пути взросления, ведь почувствовать себя старше важнее, чем какие-то слова сказанные в порыве детского идеализма. Каждый оступается в свой час и при своих обстаятельствах, но я твердо уверен, что чем позже этот неизбежный момент наступит, тем возвышенней, рассудительней и поучительней будет писаться индивидуальная алкогольная история человека. Ведь одно дело - со школьных лет пить всё, что горит и воспринимать этот процесс как данность, а другое - в сознательном возрасте получать этот опыт, наблюдая с интересом за тем, что происходит и анализировать свое состояние.
По сравнению с подавляющим большинством людей мой опыт общения с алкоголем начался очень поздно. Не в 16, когда завлекают все соблазны мира, не в 18, когда закон разрешает предаваться им. И даже не в возрасте 20-ти лет, когда можно говорить о неком рубеже.
Все студенческие годы я вёл трезвую и осторожную жизнь, опасаясь мероприятий и компаний, замешанных в связях с зеленым змеем. Мне повезло и мои друзья и приятели никогда не настаивали на совместном употреблении. Например, В-н и Н-й совершенной спокойно пили "Черный русский" близ РГПУ им. Герцена накануне Хэллоуина пока я стоял рядом и обдумывал предстоящее первое выступление нашей рок-группы. Кажется, В-н выпил тогда лишнего, потому что после концерта сильно буянил и с возгласами: "Вершинин (фамилия организатора мероприятия) мудила!" чуть не разломал кабинку туалета.
Вообще, именно рок-н-ролл и приоткрыл мне дверь в запретный мир. Это была довольно теплая осень 2011-го года, за окном моросил дождь, а в клубе университета вовсю шло приготовление рок-фестиваля. Огромный зал наподобие театрального с колоннами и своеобразной акустикой не самое лучшее место для такого мероприятия и местный звукорежиссер уже накануне, хватаясь за голову, излагал как всё, по его мнению, будет плохо и совершенно не приспособлено для таких концертов. Его удалось как-то убедить, что дела пойдут не столь пессиместично и в этот вечер он, хоть и был как всегда сумрачен, но уже спокойно готовился встретить судьбу. На мои плечи тоже легла ответственность - я был одним из ведущих и где-то в середине фестивале должен был выйти на сцену уде для того, чтобы спеть дурным голосом свои песни.
И тут перед началом концерта из сумки моего вечно неунывающего приятеля И., спортсмена и фотографа, который играл у нас на бас-гитаре, появилась бутылка дешевого виски и пакет сока.
- Предлагаю тем, кто хочет, выпить для успокоения, - сказал он.
Я неожиданно для себя согласился и мы втроем с еще одним нашим другом пошли в туалет.
И. поставил на подоконник напитки и достал пластиковые стаканчики.
Мне, далекому от мира большого алкоголя, казалось, что раз пить так пить - много и только чистого, не разбавляя. Но И. сказал, что в чистом виде пить противно и налил совсем немного огненной воды нам в стаканы, а все остальное пространство стакана заполнил соком.
Мы подняли тост за успех концерта и выпили.
Вот так потерялась алкогольная невинность. Теперь я мог ходить с друзьями в бар и наравне со всеми пить пиво, заедая гренками. Больше всего мне нравилось бельгийское вишневое, но в основном я заказывал Гиннес, так как он был одним из самых дешевых, а денег было немного. Предполагалось взять пинту пива и растягивать ее на весь вечер. Получалось это довольно легко, так как пить горький Гиннес большого удовольствия не доставляло - ценителем пенного напитка я так и не стал.
Несмотря на бодрое начало путешествия в страну дурмана, всё же главные вещи для меня были неизвестны - настоящее опьянение и алкогольное отравление.
В те годы я проучал второе высшее образование в аграрном университете и на предпоследнем курсе меня внезапно позвали сформировать рок-группу, где я должен был играть на электрогитаре. Поначалу идея показалась сомнительной, но потом втянулся и мы почти полгода своей крайне непрофессиональной компанией играли всякие песни для девочек, сочиненные девушкой. Девушку звали Л. и она со своей подругой составляла костяк ансамбля.
И вот в июне 2013-го года у Л. случился день рождения, на который она позвала всех нас и меня в том числе. Я никогда не был любителем подобного, но к этому времени сформировал для себя довольно правильную концепцию, суть которой сводилась к одной фразе: "Хладнокровно пожрать салатов". Идея была в том, что обычно на таких праздниках лично до тебя никому нет дела. Ну конечно, могут пристать с расспросами, если ты не пьешь: отчего да почему. Но я теперь в клуб трезвенников не входил и идея молчаливо заливать в себя алкоголь, поедая угощения, не казалась такой уж плохой. Да и Л. была хорошим человеком, огорчать ее не хотелось.
На машине мы приехали на берег какой-то речки (водитель не пил) за Павловском и там начали отмечать. Л. была из Пестово в Новгородской области и там, видимо, к созданию горячительных коктейлей подходили без выдумок - просто разбавляли дешевый виски Кока-колой. Вкус был противноватый, но смесь эта заходила легко. Потом празднование переместилось в Пушкин, но не надолго, потому что было уже поздно, а завтра с утра надо было на учёбу.
В этот вечер я впервые почувствовал что такое быть пьяным и примерил на себя то состояние, когда мир перед глазами начинает немного скакать, а язык заплетаться. Вопреки стереотипному мнению, не случилось ситуации из серии: "Сейчас напоим очкарика и он начнет чудить" или, как прогнозировал мой друг: "Если Михаил будет пьяным, то он, наверняка, такие залихватские концепции начнет выдавать". В целом, я понял, что быть пьяеым неплохо - мне показалось, что алкоголь немного приглушает то, что называют часто "внутренний диалог". Ты как будто живешь здесь и сейчас и совершаешь действия согласно некому автоматизму". Кроме этого стало понятно, что когда проходит стадия эйфории, включаются защитные реакции организма и он отвечает, как минимум, головной болью. Что организм делает "как максимум" всем известно и я ощутил это с утра, когда с ватной головой успел добраться до туалета. Этот вкус виски, выходящего из меня обратно, навсегда отпечатался в памяти и теперь каждый глоток напитка напоминает об этом событии.
Надо отдать должное моей силе воли, я приехал на учебу к первой паре. Сел у самого края, чтобы в случае необходимости покинуть аудиторию, и принялся закусывать гранитом науки виски с колой.
Прошло полгода и наступило не менее значимое событие в моем алкогольном взрослении - получение диплома. После торжественной части наша группа отправилась в ресторан "Флора" неподалеку от Гостиного двора в Пушкине. Как водится, выпили вина, что-то поели. Начал опускаться морозный декабрьский вечер и счастливые обладатели менеджерских дипломов стали расходиться по домам. Нас, вышедших на мороз, осталось 3 или 4 человека. Кто там был? Я уже и не помню, но точно могу сказать, что идею продолжить тогда одобрили все. В магазине неподалеку был куплен самый дешевый коньяк и бутылка лимонада. Мы отправились в кафе "Мега-бургер" и каким-то образом кому-то удалось уговорить продавцов дать нам картонные стаканы. В тепле мы еще какое-то время продолжили трапезу. Важен был сам процесс потребления, совершенно без каких-либо других целей - пообщаться, порадоваться диплому и т.п.. Никаких бесед я вспомнить не могу. Мы просто делали очередной глоток и немногословно наблюдали за тем как сознание всё более затуманивается.
Ближе к 12-ти ночи я приехал домой. Эта дорога открыла мне алкоголь еще с одной стороны - он влияет на восприятие времени. Я шел пешком от вокзала и сел в маршрутку на Павловском шоссе. Мне показалось, что этот путь я проделал необычно быстро и, даже подивившись этому, подумал: "Отчего раньше так не ходил?". Уже в трезвом состоянии я попытался повторить этот путь, вся дорога заняла не меньше 20-25 минут.
Расплата за горячительное не заставила себя ждать и настигла ночью после пары часов сна. Так я впервые узнал что такое "вертолётики". Ты ложишься, закрываешь глаза и, хотя видишь перед собой лишь темноту, эта темнота будто начинает вертеться перед тобой, доводя до тошнотворной головной боли. Уснуть невозможно и единственный способ облегчить свои страдания - дать желудку извергнуть выпитое, снова лечь и ждать пока организм не поборет яд. Сон пришел ко мне только в 8 утра, а проснувшись я понял, что пережил еще один этап постижения жизни.
Алкоголь я так и не смог полюбить и никакой тяги к нему совершенно не испытываю. Было ещё много посиделок с пивом, застольных рюмок водки, но всё это не более чес ритуалы. Конечно, спиртное позволяет нам на какое-то время изменить сознание, почувствовать себя легче; возможно, оптимистичнее взглянуть на вещи, но стоит ли ради каких-то относительно непродолжительных состояний подставлять под удар свою печень, приобретать зависимость?