Есть в Петербурге одна весьма пафосная улица Большая Морская, где в 19 веке селились очень богатые люди: банкиры, ювелиры и т.д. Дореволюционных банков уже давно нет, остался лишь пафос этих зданий, которые должны были поражать, подавлять, ввергать маленького человека в состояние полного и конченного ничтожества.
Сегодня, тихим февральским утром, совершенно невыспавшаяся и от того с частично отключенным разумом, забрела на эту улицу. Можно очень хорошо рассмотреть её, когда не так много туристов и машин, в спокойный серый день, когда плывет туман и мелко накрапывает дождик. Забрела бесцельно и наугад в несколько домов. И так как разум был в отключке, почему-то с двойной силой разработало обоняние. Каждое здание изнутри имело свой запах, и даже каждый этаж пах по-разному.
Но сначала небольшое отступление. Два раза в Петербурге был полный передел собственности, то есть недвижимости. В первый раз это случилось после революции 1917 года, когда состоятельные владельцы потеряли свои банки, ювелирные магазины и особняки. Представляю, какой ужас их охватил... Второй раз собственность переделили в годы перестройки. Здесь кто успел, тот отхватил коммерческую недвижимость в туристическом центре города. Огромный, серый, подавляющий собою простых смертных дом, бывший Русский торгово-промышленный банк, снова отреставрирован и скоро станет элитным бизнес-центром "Сенатор", или что-то в этом роде. Рабочие вносили внутрь позолоченные зеркала, и разграбленное после революции здание, снова обретя собственника, готовилось, как и прежде, подавлять, поражать и насасывать, как женщина лёгкого поведения, деньги из карманов состоятельнвх клиентов, падких на всё дорогое и элитное. В этот дом я не зашла, только заглянула. В нос ударил едкий запах могучей гордыни...
Следующий дом был по скромнее и поприветливее. Зашла внутрь не ради выставок, а ради ознакомления с лестничными витражами эпохи модерна. На первом этаже почувствовала стойкий запах плесени. То ли подвал дома весь прогнил, то ли гниет что-то ещё. Не гордыня, так плесень... Зачем-то сказала консьержу, что работать ему здесь вредно, ибо дышать плесенью очень опасно для здоровья.
На втором этаже здания приятно пахло книгами. Обычно в книжных магазинах я его не ощущала, но сегодня нос выдавал очень странные результаты. Видимо, сырой воздух с плесенью заставил книги немного разбухнуть, и они от этого запахли. Пахло именно старой книгой, хотя магазин был полон новых книг. Там было тепло, работал бар. Посидев немного в баре, чтобы согреться, я двинулась далее по улице. Возле какой-то ограды мне предложили посетить бесплатную выставку живописи. Что же, на шару и уксус сладкий, зашла.
Это была выставка какой-то странной женщины, полной неведомой гордыни и претензии на гениальность. Её заочно представили как поэта, музыканта, композитора, живописца, режиссёра и учёного чуть ли не с мировым именем. На фото она была вылитая Мария Дэви Христос, в навороченной одежде и с мехом лисы через плечо. Ее образ должен был срубать зрителя наповал, почти как бизнес-центр Сенатор, только давил не деньгами, а своей крутостью и сексуальным подтекстом. Видно, на Большой Мирской (так я её назвала вместо Морской) улице все хотят быть крутыми: и банк тужился, пока его не выпотрошили коммунисты, и художница тоже пыжится и задирает нос, но до уровня Леонардо да Винчи её творчество пока что не дотягивает. Хотя и есть отдельные находки, но все же чувствуется, что человек дилетант если не в живописи, то в рисунке. Просто у него есть деньги, время и желание творить, заодно и прославиться. Гордыня была видна во всём, а вот просветления в музыке, режиссуре и философствовании пока не наблюдалось...
Последним на моём маршруте был небольшой рок-магазинчик где-то во дворах. Назывался он тоже пафосно: "Магазин ада", или адский магазин. Зашла только чтобы понюхать воздух. Запах в тёмной лавочке с красными стенами был удушливый и чисто мужской: смесь густого мужского пота, сигарет и чего-то ещё, чем никогда не пахнут женщины. Выдержать этот запах я смогла лишь полминуты, ада на этот день мне хватило.
После всего увиденного и унюханного на Большой Мирской улице ноги плавно вынесли меня на Невский проспект. Справа и немного сзади осталось здание бывшего Внешнеторгового банка. Его ещё до революции начинал строить гений модерна архитектор Лидваль, но достроить не успел. Оттого оно осталось как зародыш в утробе матери, без задуманной отделки и деталей. Большевики достроили его по-своему, и теперь гордиться этому зданию абсолютно нечем. Оно похоже на лединец, который обсосали и выпоюнули, сделав его безликим и бесформенным, или на младенца, которого досрочно абортировали из утробы матери. У этого дома могла бы быть не гордыня, а достоинство, но ему не дали вызреть и развиться, поэтому дом как бы стесняется своего голимого и безутешного уродства. Теперь в нём находится текстильный институт. Здание подавляет своей до ужаса серой массой и грозит с высоты коммунистической символикой - серпами и молотами.
Пройдясь по улице дореволюционных банкиров и богачей, понимаешь, как быстро проходит слава мирская. Если также встать на Невском проспекие возле впадения в него Большой Мирской и посмотреть в начало проспекта, мы увидим величественный дом Вавельберга: темно-серое, почти чёрное здание огромных размеров из сердобольского гранита в стиле неоренессанса. Такие мрачные и величественные здания любили строить богачи Петербурга в начале ХХ века. Если вы читали рассказ Александра Грина о крысолове, то по сюжету главный штаб крыс как раз был в этом здании. Построили его для богатого еврейского банкира Ипполита Вавельберга. Однако Вавельберг не долго гордился своей собственностью: роскошное, величественное, полное мрачной гордыни здание вскоре конфисковали большевики.
Вообще, может ли банк обходиться без гордыни? Раньше не мог, а теперь даже в спальных районах города полно невзрачных, безликих и маленьких отделений банков. Измельчал человек, измельчала и его гордыня... Зато раньше каждый банк должен был иметь свое лицо, и чем больше он поражал и подавлял простого смертного, живущего где-нибудь в тесной комнатушке доходного дома, тем лучше.
От этого здания отходит ещё одна интересная улица, Малая Морская, но о ней напишу в следующий раз.
На фото - дом Вавельберга.