В ночь на мой день рождения я нередко почти не сплю. Наверно, боюсь проспать час рождения – пять утра. Бывало, и мать просыпалась к этому моменту…
Вот и вчера не мог уснуть после трех… Помучился, покрутился, решил встать и разобрать разномастные стопки книг на полу – в шкафах и на полках место кончилось. Все равно ночью голова плохо соображает – серьезным делом не займешься.
Среди книг я вдруг обнаружил краткую энциклопедию «Древний Египет», переведенную с итальянского. Имена царей там приводились вместе с иероглифами, и много другого очень нужного как раз сейчас: только что мне удалось поймать учебник египетского языка и начать его изучение.
Только один человек мог подарить мне такую книгу. Вместе с ним мы еще с университетских времен ценили египетскую культуру как самую глубокую и удивительную из древних… Недаром же кто-то из знаменитых сказал, что Египет, как барон Мюнхаузен, сам себя вытащил из первобытного хаоса.
В Университет я часто ходил пешком – Новая Голландия, мост через Неву и по набережной. По дороге меня неизменно встречал взгляд сфинкса… И не просто скульптуры, но Царя Верхнего и Нижнего Египта, владыки обеих земель, сына Ра (бога Солнца), любимца его, Аменхотепа, властителя Фив. И так хотелось самому суметь прочесть надписи…
Дальше, перед зданием двенадцати коллегий, стоял домик нашей кафедры. Там родился Александр Блок, и мы с ним казались совсем современниками – по сравнению с тремя тысячелетиями до Аменхотепа Третьего. Возможно, тогда уже начинались сдвиги в моем отношении со Временем.
И какие выдающиеся люди знакомили нас с Древним Египтом! Помню, в университетском магазине купил два экземпляра книги Милицы Матье «Во времена Нефертити». Жизнь и сложная судьба этой красавицы-царицы, невестки сфинкса волновала тогда многих… В институт Академии наук на лекции Юрия Перепелкина стекалось народу немногим менее, чем на лекции астронома Козырева «о скорости движения времени»… Казалось, докладчик постоянно живет в Египте и приехал ненадолго и только для нас. «Тайна золотого гроба» - так называлась вышедшая чуть позже, вполне серьезная книжка с изложением его результатов.
С одной книжкой о Нефертити я тогда же расстался. И образ царицы до сих пор сливается с образом той, кому подарил; наверно, только в моих глазах. Надписал книгу, правда, не по-египетски, а строками из сонета Петрарки, наверно, самыми известными… Написания ее имени я не видел и до сих пор
Если я возвращался на трамвае, недалеко от своего дома встречал даму в черном платье и шляпке, с болонками на поводках, в окружении пожилых почитательниц. То была блоковская Кармен. Замыкался круг времен…
Плохо все же думается ночью… Не сразу осознал, что уже два года, как друг мой ушел. Если он подарил мне еще раньше – странно и почти невероятно, что редкую книгу на любимую тему я кинул в угол и ни разу о ней не вспомнил.
Или это и правда его подарок мне из Дуата?
________
Дуат – мир, в который египтяне переходили из нашего (средняя строка иероглифов).
Верхняя строка – Неферт ити – прекрасная пришла.
Нижняя строка – примерно: их вен сехау джет – да будет память вечной