***
Здравствуй, здравствуй... А у нас зима.
А у нас журчат по склонам лыжи.
Как медведи белые, дома
Жмутся к морю белому поближе.
Ну а море белое - везде:
Сметена метелями граница. -
Снежный штиль на суше и воде,
Словно жизни чистая страница
И земли начало... Здесь её -
До сих пор - младенческая смелость:
Оленёнок нюхает ружье,
Но отпрянет, испугавшись смеха,
Ни в перед на шаг - и ни назад...
Здесь такие звёзды - звонче камня!
Здесь по-детски ясные глаза
У мужчин с багровыми руками.
Здесь не знаю, что я напишу:
Только письма? Очерк? Или повесть?
Не спешу. Туманами дышу,
И снегами, чистыми, как совесть.
И один-единственный ответ
Для твоих заботливых вопросов:
Знаешь, наш дрейфующий паркет
Иногда опаснее торосов...