Сон в руку глава 17

Ольга Постникова
                После отъезда дочери и внучки город опустел. Он снова становился чужим - в нём не было  двух  дорогих девочек. Когда накатывала тоска, она истерично  перемывала мытое, перестирывала стиранное, от слёз не видя, что делает.  Дима,  которому  уже  не  доставала  до  плеч,  наклонялся к ней: «Мур–р–р».  Мы здесь, мы с тобой, всё хорошо. Всегда действовало безотказно, но сейчас это уютное  «мур-р-р» натыкалось на каменную стену тоски и отскакивало от неё.
          
         Дочь часто писала, звонила. В письмах были отдельные листочки с ладошками Яны и подробные описания её достижений. Юлия читала, перечитывала, целовала рисованные контуры  ладошек. Но тоска не проходила. Как далеко  были её девочки. И дело не в расстоянии, оно не изменилось за двадцать пять лет. Изменилось время, развалилась, как карточный домик, великая держава. Нерушимый союз…  распадаясь,  погребал под обломками  миллионы семей. Они становились чужими… везде.
          
          Юлия сознавала, что в доме нездоровая обстановка из-за её припухших от слёз глаз, закаменевшего лица. И все ведут себя так, словно в доме тяжело больной человек.  «Но ведь все живы, здоровы, всё хорошо» - уговаривала она себя, пытаясь стряхнуть тоску. Не помогало. Наконец Антон               
не выдержал – по столу кулаком, как припечатал:
- Подаём заявления об увольнении. Готовьтесь к отъезду.

                Как они обросли вещами! Двадцать пять лет назад  приехали сюда с двумя чемоданами книг, двумя подушками, одеялом, двумя рюкзаками с вещами. Тогда  хватало этой малости   для счастья. За прожитые  годы  обросли… как корабль - ракушками. Потребовалось два месяца на очистку его «корпуса» и выправку необходимых «лоций». Разбирая и упаковывая вещи, Юлия вспоминала  отца, когда он выговаривал  им за очередную громоздкую покупку: «Без этого вполне можно обойтись, при переезде лишние вещи - обуза» - они с Антоном украдкой переглядывались, пожимая плечами. Напрасно. Отец оказался пророком. Обузы накопилось столько, что она почти сходила с ума, разбирая,  упаковывая и решая участь того, что служило им, и было дорого, но не являлось насущным. Тем, без чего совсем… никак.  Юлия откладывала  и предавала  это дорогое - ни один  контейнер  не сможет, вместить в себя двадцать пять лет жизни. Откладывая, вспомнила эпизод, который стёрся бы из памяти, как стирается многое, но теперь уже по совпадению ощущения – никогда.

Серёжа не любил обнов,  надеть на него новую вещь можно было, только сломив уговорами-приговорами сопротивление. Почему, никто не понимал, а он - мал и не мог объяснить, но заливался горючими слезами. Наконец подрос, овладел речью настолько, что в очередной раз, когда Юля подала ему утром новую рубашку, он, со слезами наготове, спросил дрожащим голосом такое, что сжалось сердце:
- Мама, а старенькая клетчатая  рубашечка не обидится, если я её сегодня не надену?
Вот так,   она уговаривала, сердилась порой, а ценой вопроса было, не больше, не меньше -  ощущение ребёнком верности и… предательства.

                Наконец получены последние справки - о прививках Норду и коту Ваське. Дима за это время сдал зимнюю сессию.    Всё упаковано. Квартира плачет гулким эхо,  из каждого угла смотрит на неё  укоризна: «Покидаете. Зачем? Там, куда вы уезжаете, у вас не будет такой, как я. Вам было удобно, уютно и тепло в моих стенах. Я привыкла к заботливым рукам хозяина и твоим фантазиям. Мне нравилось всё, что вы со мной делали. Я буду скучать о мальчиках. Посмотри, здесь Серёжа сделал первый шаг. Так неожиданно и трогательно. Я радовалась вместе с вами. А  в  той  комнате он, раскатывая на велосипеде, сказал отцу, наклонившемуся, чтобы поцеловать велосипедиста: «Папа, ты такой колючий. Как собака».  Неизвестно откуда взявшиеся  слова, правильно связанные между собой, звенели  колокольчиками смеха, передавались   из уст в уста.  Мои стены бережно хранят  все ваши радости, но они не нужны чужим людям, которым  меня оставляете. Уезжаете в полную неизвестность, а вам не по двадцать. Неужели тебе не страшно и не жаль всего, что оставляешь здесь?»
                И страшно, и жаль. До того, что она, оставаясь одна в квартире, выла с причитаниями, как в старину выли её прабабки  в горестную минуту расставания.

                Уезжали, ломая налаженный  быт. Горы за окном равнодушно смотрели   из – под  нахлобученных на вершины  снеговых шапок.  Вечность, которой не было дела до людской суеты у подножья.  Она прощалась с ними  навсегда.

                Наступило время «собирать камни» её навязчивых снов.