ПРОЛОГ.
С чего начать? С нелепых слов:
Мы встретились на несколько часов?
Полдня, полгорода с тобой,
Как это мало звёздам над водой,
Как это много по сравненью с теми
Кому отпущены мгновенья и их тени.
Как это много, и как это мало,
Нет, начинать, так начинать сначала…
Часть первая: «МАМА МЫЛА РАМУ».
«А…
У…
А-У…
М…
А…
М-А…
МА…
МА-МА…
МАМА МЫЛА РАМУ… Так начинается любая библиотека безумия.»
— А ты знаешь, чем она кончится?
— Нет, но это система.
— Система квадратов?
— Почему квадратов?
— Потому что ты сказал однажды: наша жизнь – это система квадратов.
— Не знаю, не помню, но это же просто частный случай.
Часть вторая: «БОГ ЗА СПИНОЙ».
«Бога бессмысленно выглядывать среди небесных тел с помощью телескопа, это также верно, как и его отсутствие под микроскопом. Бог рядом, но он не то, что видишь, не пытайся рассмотреть его – бесполезно. Он всегда стоит у тебя за спиной, чтобы его увидеть, необходимо поверить».
— Зачем ты написал это?
— Я записал наш разговор.
— Нет, мы никогда не говорили этого, и не о том, что это, а зачем это, я спрашиваю.
— Мне всё равно… просто так.
— Но разве мы когда-нибудь говорили про Бога?
— Нет.
— А тогда почему?
— Мы могли…
Часть третья: «МЫ».
«Мы никому не верим. Мы хотим, чтобы нас обманули. Мы это уже слишком много, чтобы стало страшно».
— Твоя книга мне не нравится.
— Почему?
— Слишком субъективна.
— Кто это решил?
— Я.
Часть четвертая: «ПОСЛЕДНИЕ ЛЮДИ НА ЛУНЕ».
«Мир исчез в случайном пламени ядерного взрыва. Всё теперь оказалось безнадёжным, безумным и бесцельным.
Нереальность произошедшего, как наркотик, как сильное обезболивающее, оградило нас от продолжения мыслей о том, что будет дальше. Куда исчез мир, где теперь вся наша цивилизация, со своей историей, со всем своим настоящим, прошлым и будущим?
Кроме того, мы сразу осознали невозможность вернуться назад, хотя вокруг нас не было ничего иного внештатного; но и факта открывшейся перспективы до глубокой старости провести здесь остаток жизни, было достаточно, для того чтобы мы перестали улыбаться, шутить друг с другом, и даже думать о чём-либо ещё.»
— Тебе опять не понравилось?
— Понравилось!
— А серьёзно?
— Что серьёзно?
— Что понравилось?
— Продолжение мыслей.
— А без мыслей?
— Тогда: факт перспективы и иное внештатное.
Часть пятая: «ИСПОВЕДЬ ПАРАШЮТИСТА».
«Однажды под Кандагаром мы задавили овцу, знаменитую каракулевую смушку, уютно устроившись на броне, я тогда тихо подумал: «Злые люди прислали меня сюда».
— Это правда?
— Нет!
— А что, тогда правда?
— Правда?
— Да, правда?
— Это был дервиш?
— Не шути так!
— Я не шучу.
Часть шестая: «ЗАЯЧЬЕ СЕРДЦЕ».
«Показание к операции: Кролик средних лет, хорошей упитанности. Оперировал профессор Преображенский, ассистировал доктор Борменталь».
— Зачем?
— Ну, им интересно было?
— Что интересно?
— Что получится?
— Написал зачем?
— По той же причине?
— Дурак!
Часть седьмая: «КАРАНДАШОМ НА ОБОЯХ».
«Иногда хочется целоваться, а иногда убивать. Я хотел бы поставить на подоконнике пулемёт, и сделать людей счастливыми.»
— Надоело…
— Что надоело?
— Да так… Всё надоело.
— Почему?
— Наверное, погода плохая!
Часть восьмая: «8 МАРТА».
«Помню, какой-то праздник отмечали в начале марта, ещё женщинам на работе цветы дарили…»
— Мне, кажется, я уже тебя боюсь.
— А я тебя.
ЭПИЛОГ.
Зачем тебе мои стихи,
Мои сомненья и тревоги?
Ты хочешь знать, что знают боги?
Зачем из этой чепухи,
Они нас миру показали?
Зачем мир нами наказали?
Зачем нас бросили? Зачем
Родился я не глух, но нем?
Зачем нас учат храмы строить?
Зачем нас мучают любя?
Зачем назначили героем
Меня, влюбленного в тебя?