Всё между ними просто, как трын-трава;
как дважды два, как школьная арифметика.
Им попугай вытащил два конвертика:
в первом – «Спеть песню», в другом – «Промолчать слова».
Было всё это в эру летучих снов.
Мудрость была в записках с другого полюса:
Ежели петь – то песню, что на два голоса.
А промолчать – это значит: понять без слов.
Так и живут. И старость им не страшна.
Так и идут – бок о бок и взявшись за руки.
– Я не расслышал: ты что мне молчишь, жена?
– Что ли оглох? Я пою тебе… нашу… старую…