Детство моё босоногое 1 Вкус хлеба

Петр Юрьев 2
Я родом из Сибири, из провинциального рабочего городка. Семья наша жила в рабочей свободе на окраине, не вдалеке от нас, на самой окраине города была швейная фабрика; а с другой стороны, ближе к центру, завод. Завод выпускал военную продукцию, и мы его называли военный завод. Завод располагался на Комсомольской улице. На углу улиц Мира и Комсомольская – наш окраинный центр. Здесь был небольшой ресторан, который днем работал как столовая; заводской клуб, на стенку вывешивали экран и показывали кинофильмы по выходным для взрослых и детей. Детский билет стоил 5 копеек. Были детские сеансы, но нас пускали и на вечерние за 5 копеек, но без места и располагались мы прямо на полу перед экраном. Для меня это было счастьем, в городской кинотеатр я не ходил – не было денег.  И еще магазин, он назывался бакалея. Купить можно было крупы, чай, сахар, консервы и другие продуктовые товары, правда, выбор не богатый. Иногда завозили селедку в бочках. Это был деликатес! Свежая, малосоленая, ароматная, вкусная селедка  – народ её разбирал быстро. Был в магазине, как заходишь, слева прилавок, где продавали хлеб.

Вкус хлеба моего детства. Каким он был? Помню до сих пор. Теплый, душистый и вкусный. Его выпекала городская пекарня два раза в сутки: ночной – в магазин завозили с утра и продавать начинали с 8 часов, дневной – продавали с 16 часов. За хлебом занимали очередь заранее, и ждали, когда привезут. Хлеб продавался на вес, булки большие, высокие весом на  килограмм. Булка хлеба стоила 14 копеек. Обычно покупали либо булку; либо на сорок, пятьдесят копеек и тогда продавщица большим ножом, который выходил через прорезь на столе прилавка, нарезала довески из кусочков. Хлеб в магазине сразу раскупался, и такого понятия, как вчерашний не было. В продаже всегда был только сегодняшний и свежий хлеб. К хлебу люди относились бережливо, его не выбрасывали, просто он весь поедался и был основным продуктом на столе. Хлеб был питательный, полезный и безо всяких добавок, улучшающих вкус. Любимые лакомства у детей пятидесятых годов тоже были хлебные. Кусок хлеба, политый подсолнечным маслом и посыпанный солью; либо хлеб, посыпанный сахаром и стакан чая. Я привык с самого детства всё кушать с хлебом: суп, второе, кашу, чай. Эта привычка сохранилась и по сей день. Но такого вкусного хлеба, как в детстве уже не было. Вкус того хлеба остался в памяти навсегда!
Я старший ребенок в семье, и ходить за хлебом, была моя забота. Мама  давала мне пятьдесят копеек и авоську. Семья большая – пять человек и хлеба брали три с половиной булки на полтора, два дня. Я уходил в магазин и занимал очередь.  В очереди стояли старики, женщины и, в основном, дети. Очередь гудела, наполнялась разговорами взрослых, а нам, детям, это было не интересно. Я, заняв очередь, уходил к клубу и смотрел на афишу, какие фильмы будут показывать на выходные. Затем рассматривал машины и автобусы, проезжающие по улице. Когда подъезжала хлебовозка, очередь выстраивалась на улице по порядку. Помещение в бакалее маленькое, и люди ждали на улице, своей очереди войти. Когда подходила моя очередь покупать хлеб, то хотелось, чтобы были кусочки. Они по праву мои, и по дороге домой я их поедал. Вкус этих кусочков был особенный: очень теплые и душистые были они. Хуже, если кусочков не было, тогда полакомиться не приходилось.

В Сибири хозяйки довольно часто пекут плюшки – сдобные булочки, причем самых разнообразных форм и начинок. Это целое искусство выпекать булочки и оно передается от матери к дочери. Печь булочки умеют все хозяйки. Булочки без начинки, сверху присыпанные сахаром. Булочки с начинкой: варение, творог, ягода и много других начинок. Хозяйки пекут сразу много: два, три больших тазика, особенно зимой. Всю выпечку выносят в сени и раскладывают на полках или сундуке. Они замерзают и хранятся долго. Хозяйка к чаю заносит домой плюшки и выкладывает их на обогреватель печи. Они разогреваются и немного подсыхают. Затем подаются к чаю. Вкус плюшки необыкновенный: сверху корочка немного подсушена и хрустит на зубах, а сама булочка теплая, мягкая, вкусная и пахнет свежестью. Кто кушал, разогретые с мороза на печи булочки, он меня поймет. Когда приходите в гости, вас обязательно напоят чаем с плюшками. Сибиряки народ приветливый и гостеприимный: умеют хорошо гостя встретить, по душам поговорить, накормить и напоить чаем; и если нужно помочь. По праздникам и выходным они ходят в гости друг к другу на посиделки: поговорить, поиграть в карты и лото. За большим столом собираются компании человек по десять. В игры играют подолгу, подчас весь вечер, и на интерес. Ставка 1 копеечка, так интересней.
Мама тоже пекла булочки и умела это делать очень хорошо. На мамины чаепития с плюшками приходили родственники, и, особенно, любила их свекровь – бабушка Александра Васильевна. Она приезжала к матери и просила.
– Дочка, покорми меня, ты вкусно готовишь, а то батька не разрешает мне кушать мясо и плюшки.
У бабушки было высокое давление, и врачи ограничили ей потребление мяса и булочек. Дедушка следил за этим. Мама её накормит и домой завернет гостинец.
У нас детворы плюшки были любимым угощением к чаю, и мама старалась их печь, как можно чаще.

Мы жили в лесостепной зоне. Лето жаркое время по всякому: во-первых, по погоде; и, во-вторых, это время заготовки лесных ягод. Родители часто выезжали в лес на сбор и брали меня, как старшего сына, а два других оставались дома. Мы утром рано на попутке уезжали в ближайшее село, и от него уходили в окружающие леса. В лесу собирали костянику, на опушках землянику. Целый день по лесу с тремя ведрами, и до самого вечера, пока не наберем полные ведра. Замечательно растет земляника. Земляничные места –  на опушках леса, хорошо освещенные солнцем. Ягод тьма! Только успевай собирать. Бывает так, набредёшь на хорошую поляну, и пока выберешь всю ягоду, смотришь, треть ведра и собрал. Костяника же растет в лесу возле деревьев, и место должно быть хорошо увлажненное. За день умотаемся по лесам и опушкам, устанем и к вечеру возвращаемся в село. Просимся на ночь переспать, а утром с попуткой в город. Дня 2 – 3, мы все вместе перебираем ягоду, мама варит варение и закатывает банки. Варение вкусное. И чай попить, и плюшки спечь. Пару деньков отдыхаем и снова на сбор ягоды.

А еще у нас был огород при доме. Мама выращивала огурцы и помидоры. Кушали все лето сами, на зиму засаливали три бочки солений: одна бочка с помидорами, вторая с огурцами, третья капуста. В бочку с капустой клали маленькие арбузы, которые осенью к нам завозили. Излишки с огорода мама продавала. И был второй огород за городом. Всем горожанам выделяли участки для посадки картофеля по 10 соток. Огород надо было посадить, затем окучить несколько раз в течение лета, и осенью выкопать. Я, как старший сын, тоже участвовал в уходе за огородами. К столу покупали хлеб, крупы, растительное масло, сахар. Да, еще покупали с мясокомбината обрезь. Два раза в неделю на комбинате обрабатывали очередную партию туш, собирая косточки, после обрезки мяса. Очередь занимали в ночь, а под утро эту обрезь дешево продавали. Из обрези мама варила мясные супы, и умудрялась еще отделить оставшееся мясо и с него нажарить котлет.   Вот, пожалуй, и всё. Такое полунатуральное дворовое хозяйство было у нас, которое помогало отцу кормить семью.

Так благодаря заботе родителей, мы вырастали в трудное время, и были счастливы!
 
  Март 2017 г.