Однажды человек шел по дороге. Путь его был долог и утомителен. Он спешил в город, где его ждали очень важные и неотложные дела. В жаркий полдень он сошел с дороги и сел в прохладной тени большого, старого дерева. Усталость навалилась на него, и сон смежил его веки. Открыв глаза, он увидел, как листья опадают с дерева, будто разноцветный снегопад. Все вокруг было покрыто листьями, и они продолжали кружиться в воздухе. Посмотрев на листья, лежавшие на земле, он увидел, как они начинали разлагаться и истлевать прямо на глазах, превращаясь в пепельную пыль, уносимую ветром. И тогда его охватил ужас, он вдруг понял, что весь мир вокруг тлеет и распадается. Человек вскочил на ноги и побежал. Когда он останавливался и оглядывался назад, он видел непрерывный распад мира позади себя, и продолжал свой бег. Через некоторое время он очутился на крутом песчаном обрыве, который медленно осыпался, а впереди стремительно отступало высыхающее море, обнажая безжизненный песок. В бессилии он опустился на землю, и почувствовал, что исчезает не только окружающий его мир, но и он сам. Прошлое исчезало. Он вдруг понял, что не может вспомнить, кто он и откуда, зачем он шел по этой дороге, куда, и как долго это продолжалось. Все поглощала безжизненная пустота. Он закрыл глаза и осознал, что нельзя убежать от этого распада, ведь ничто не может существовать вечно. Все что можно увидеть, услышать, почувствовать или представить, существует некоторое время, а потом неизбежно распадается, разрушается и исчезает. Но он не хотел мириться с этим, он хотел продолжать видеть, слышать, ощущать, чувствовать, быть, существовать, продолжать свой путь по пыльной дороге, останавливаясь отдыхать под раскидистыми деревьями, утолять жажду прохладной водой, а голод – вкусными, спелыми плодами, а также делать много важных дел. Он подумал, что если нельзя убежать от пустоты, то можно с ней бороться. Можно непрерывно создавать то, что дорого ему, заполняя пустоту и замещая все испортившееся, истлевшее и исчезнувшее – новыми творениями. И тогда он стал заново творить мир вокруг себя: деревья, леса, поля, моря, реки, животных и птиц, людей и звезды. А знание о несовершенстве, тленности и распаде этого мира, он решил принести в жертву пустоте. Ведь это знание было главным изъяном нового мира, оно отравило бы его жизнь в этом мире и лишило бы радости существования.
Когда он проснулся под деревом, было уже далеко за полдень. В голове быстро таяли обрывки какого-то странного сна, в котором он от кого-то убегал. Улыбнувшись, человек поднялся и поспешил продолжить свой путь, ведь его ждало столько важных дел впереди. Обернувшись, он увидел, как кружится в воздухе пожелтевший лист.