РОССИЙСКИЕ НЕФОРМАЛЫ НАСТОЛЬКО СУРОВЫ, ЧТО:
- аская на Арбате, они умудрились стрельнуть денег у памятника Окуджаве;
- когда на них нападают гопники, кончается всё тем, что эти же гопники сами дают им денег и еды;
- они умудряются не только ездить автостопом во все мыслимые города, но ещё и перевозить с собой крупногабаритные ценные грузы и домашних животных;
- для них не существует порции столь маленькой, чтоб её нельзя было разделить хотя бы надвое;
- для них не существует горизонтальных плоскостей, которые нельзя было бы превратить в место для ночлега;
- … впрочем, не только горизонтальных;
- они привыкли к столь спартанским условиям, что индивидуальную полку в плацкартном вагоне рассматривают как верх роскоши;
- они способны превратить в музыкальный инструмент абсолютно любой предмет;
- они способны собрать качественное техническое устройство из деталей, вообще не имеющих отношения к технике;
- они способны создать произведение искусства из абсолютно любого материала;
- они способны найти «братьев по разуму» в любой культуре любой эпохи;
- они способны найти себе вписку даже в пустыне;
- если они поедут в поезде «Калининград – Владивосток», у них найдётся достаточно историй, чтобы рассказывать все дни пути все 24 часа в сутках;
- они способны с комфортом разместиться вдесятером на трёх сидениях в транспорте;
- они могут пройти в метро впятером по одному билету, и дежурная ничего не заметит;
- они способны превратить банальную уборку квартиры в увлекательный и даже опасный квест;
- засыпая в одном городе, они совершенно неожиданно могут проснуться в другом;
- они ездят автостопом в другой регион, чтобы узнать о новых книгах любимого писателя;
- они могут написать письмо в Питер, чтобы спросить, что нового в Москве, в которой они в этот момент как раз находятся;
- стражи правопорядка, которые вступят с ними в разговор, уже не сохранят своих прежних представлений о мире;
- их домашние животные – тоже неформалы;
- они назначают друг другу встречи, обозначив только город и дату – и всё равно сразу находят друг друга;
- они запросто прогуливаются по параллельным мирам;
- они единственные выживут после конца света.