У нее было редкое имя. Сейчас таких имен не дают. Жила она замкнуто, с людьми разговаривала по крайней необходимости. И вообще...странная она была какая - то. Мужа у нее не было, детей тоже. С соседями по подъезду она не общалась, но здоровалась регулярно. Тетки, сидящие по вечерам на скамейке у дома, ее тихо ненавидели. За что ? Она им просто не нравилась. Иногда в ее квартире до утра горел свет, а иногда по несколько дней не зажигался вообще. Местные мужики ее сторонились, за глаза называли "дурой". Почему ? Да не нравилась она им тоже...вот и все. Но дворовая ребятня в ней души не чаяла. Когда она появлялась на улице, они обступали ее гурьбой, что - то наперебой рассказывали, она целовала их в макушки, загадочно улыбалась, что -то говорила им в ответ. Взрослые ревностно наблюдали за этой картиной, которая повторялась из раза в раз, крутили пальцем у виска..."Ну дура, что с нее возьмешь"...Иногда, вечерами, из ее раскрытого окна доносились звуки старинного, давно уж всеми забытого, романса. Она, забравшись с ногами на подоконник, задумчиво смотрела в небо, будто хотела там что-то разглядеть. Странная она была...
Пожар случился неожиданно. Горела квартира местного алкоголика. Видно уснул с непотушенной сигаретой, а может еще по какой-то алкогольной причине. Да вообщем - то это не так уж и важно. Квартира горела. Народ толпился у подъезда и ,задрав головы, с интересом наблюдал, как языки пламени, вырвавшись из окна, зловещим цветком устремлялись в небо. Вызвали пожарных, но они где - то застряли в бесконечных пробках. Когда ее фигура появилась в оконном проеме горящей квартиры, толпа ахнула..." Вот дура, сгорит ведь". Нет...не сгорела. Когда тело несчастного бедолаги уже лежало на клумбе у подъезда, она, наклонившись к нему, что-то истово шептала ему на ухо, и он, глядя на нее вытаращенными от пережитого ужаса глазами, только кивал головой.
Прошло время. Все успокоилось. Она, как и прежде, любила сидеть на подоконнике, забравшись на него с ногами. Сидела...задумчиво глядела в небо, будто хотела там что - то разглядеть. " Вот дура...упадет ведь "- думали тетки, сидящие на лавочке у подъезда. Нет...не падала. Только чему - то все загадочно улыбалась. Странная она была...
А потом она исчезла. Про нее скоро все забыли, словно и не жила она здесь никогда.
У нее было редкое имя. Сейчас таких имен не дают. Только вот никто не помнил...как ее звали.