"Воздух, обволакивающий меня, опять напоен родными запахами сенокоса, сухого сена, отцветающими и цветущими травами и ягодниками, кустами, деревьями и многим другим, составляющим этот своеобразный для каждой местности букет ароматов". Это слова из новой книги Виктора Гринимаера, члена Союза писателей России, "Хорошо в краю родном".Он родился и вырос в спецпоселении, куда сослали его родных в первой половине сороковых годов. С детства работал на селе, трудился на заводе в Перми, служил кадровым военным, объехал почти весь Урал. Обо всем пережитом он и пишет в книге, носящей автобиографический характер.
Знакомлю читателей с отдельными фрагментами невыдуманных рассказов писателя.
Что такое лакомства
В годы нашего счастливого детства,прошедшего на поселении, наверное, не существовало такого продукта, который нельзя было отнести к лакомствам, и самым лучшим лакомством, пожалуй, считалась обычная хлебная корка.
У нас в семье, в те давние годы, большого достатка не было. Правда, мама умудрялась вести семейный бюджет так, что средств хватало не только на хлебушек и другие основные продукты, но и на простенькую обстановку в доме и одежонку, не хуже, чем у других. У нее даже образовывался небольшой денежный запасец "на черный день". Зная это, соседи частенько, потратившись раньше времени, бежали к ней брать взаймы. Она никогда не отказывала, зная, что с получки все честно рассчитаются.
На праздники мама старалась испечь что-нибудь вкусненькое из немногочисленных запасов муки простого помола.
С получки мама всегда заходила в поселковый магазин и покупала детям немножко пряников и карамелек. Тогда продавались дешевые сладости: пастила, "подушечки",
"яблочки", леденцы, "горошек". Карамельная мелочь эта стоила около "десятки" за кило, иногда даже дешевле сахара. Круглые карамельки - в обычных обертках, с изображенными на них вишенками, грушами, земляничками и другими фруктами-ягодами, большинство из которых мы никогда не видели. Обернутые конфетки были немного дороже не обернутых, рублей по пятнадцать. Еще богаче, рубликов по восемнадцать, карамельки-торпеды в рябых полупрозрачных одёжках.Поэтому они нам доставались нечасто. Фантики от шоладных конфет, большая редкость, пополняли наши коллекции только в самые большие праздники, преимущественно в Новый год. Из коробочек с нашими сокровищами исходил сказочный кондитерский аромат. Собирали мы и спичечные этикетки, которые тоже имели специфический запах клея и серы.
Иногда по селу проезжал реможник (так у нас называли старьевщика, принимавшего старую бумагу, тряпье, кости для вторичной фабричной переработки). Нам за это денег не давал, предлагал свой товар: фонарики, свитстульки, надувные шарики, карандаши, иголки, пуговицы. Мы старались заполучить "петушки" - леденцы на палочке. Пальчики оближешь!
Но самыми распространенными лакомствами все же считались природные и растительные дары лугов, лесов, огородов и палисадников. Мы собирали на опушках клубнику и вишню, в лесу - костянику. Объедались ими до колик в животах, а мамы пекли нам с ними пироги и пирожки. Впрок ягоды, в основном, сушили. Варенье было редкостью: требовалось много сахара, довольно ценного тогда продукта.
Главные заготовки на зиму производились у нас на огородах, где выращивали картошку, огурцы, капусту, морковь, лук, чеснок, укроп...Укроп источал аромат в самых различных местах и был необходим для засолки овощей.Зимой несколько его зернышек или завяленную веточку бросали в суп или жареную картошку.
Иногда мы покупали овощи в совхозе по невероятно низким ценам. Огурцы после хрущевской денежной реформы "тянули" на три копейки за килограмм, а красные помидоры - пятак.
Незабываемая малая родина радовала по весне большим богатством - березовым соком. Вооружались мы соломинками, искали истекавшие соком березки и с наслаждением посасывали его.
В межсезонье, когда природа ничего вкусненького не предлагала, лакомства мы все же находили:намажешь на кусок свежего хлеба смальца из шкварок да посыплешь слегка солью. Еще вкуснее, если у тебя бутерброд с маслом, присыпанный немного сахарным песочком!
Узнал я как-то рецепт "газировки". Так захотелось попробовать этот напиток: ведь у нас его почти не продавали.Разыскали мы химический рецепт, по которому ее изготовляли кустарным способом, используя подручные средства: брали стакан холодной воды, всыпали немного сахара, размешивали,добавляли ложку уксуса и на кончике ножа - пищевую соду. Полученную "продукцию" бурно размешивали до выскакивающих пузырьков и моментально выпивали: и сластило, и язык щипало, жажду утоляя. Вредили тогда своему здоровью, но удовольствие получали неописуемое.
Картошечка "в мундире"
Едал ли ты, мой друг, что-нибудь вкуснее молоденькой картошечки "в мундире"?
Перво-наперво надо ее только отварить, отобрав одинаковые по размеру картошины. Дважды помыть их в чистой воде, изгнав дух почвы, залить студеной колодезной водичкой и поставить на жаркий огонь печи. Довести до полуготовности, посолить в меру, внимательно следя, чтобы не переварилась. Проткнуть ее, родимую, вилочкой. почувствовать, что она "дошла", быстренько слить кипяток, встряхнуть и поставить чугунок снова на питу, дать картошечке обсохнуть, выпустив лишний пар. Можно тут же ее высыпать в большую чашку - и на стол. Если же находишься на природе, можно подавать ее прямо в чугунке: в нем она дольше жар держит.
Возьмешь ее, горяченькую, прямо из жаркого чугунка, подцепив пальцами, перекидываешь из ладони в ладонь и дуешь на нее, на ладошке. Не оттягивай удовольствия - поспеши: снимай пальцами потрескавшуюся, облупившуюся кожурку. Очистил бочок картофелины, сыпни на нее щепотку толченой в ступке соли - да на язычок. И жжет-то она, и солит, и слюну вызывает. Жуй, не жалей! Радуйся, не кручинься! Особенно, когда под рукой - ломоть свежего хлеба с холодным молочком. Хлебушек-то - духмяный, только из русской печки, а молочко - минуту назад в крынке стояло в студеной, с льдинами, кадушке.
Отщипнул хлебушка, отхлебнул из крынки, дочищаешь картофелину, пока она еще не простыла, можешь и не чистить эту тонюсенькую кожурочку: в ней, говорят, главные витамины. И опять ее, горяченькую, в рот и сверху контрастом студенького молочка и снова крошку хлебного аромата.
Пока не остыла картоха в чугуночке, подцепи еще одну, еще, пока не отвалишься на локоток, прикрывши усталые глаза и тяжело дыша.
Конечно, и мяска бы с удовольствием съели, жаркое или котлетку, но где взять их в конце нашего трудового лета, когда даже почти у всех селян в чуланках прошлогодняя солонина подъелась. Летом курчонка, к празднику, кто приготовит. Вот и постовали поневоле!
Росли мы крепкими парнями при простейшем, но здоровом питании. Мужали в годы тоталитаризма, "оттепели" и раннего "застоя", готовыми становиться в солдатский строй на защиту Родины..."