Я в него приехал весной 1973 года.
Прежде это был немецкий город. Он частично был отстроен заново. Но многое от того города осталось.
И я ходил по этому городу как-то странно: молча, тихо. Так ходят в гостях или на кладбище. И никак мне не становилось в этом городе уютно.
Я думал, что это от того, что я там один - в чужом городе и никого не знаю.
Но оказалось, что это действительно - кладбище. Кладбище города.Люди жившие в нем все были приезжие и они, так же как и я, видимо, чувствовали это свое присутствие в чужом городе и не охотно шли на контакт. Жители этого города состояли из одиночек, каждый из которых жил своей одинокой неприкаянной жизнью.
На улицах, я вспоминаю, никогда не было слышно смеха. Никто не пел, не танцевал даже на праздниках. Полный официоз, как на поминках.
Советские войска под командованием маршала Баграмяна вошли в город Тильзит в январе 1945 того.
Остались кадры кинохроники того времени о взятии Тильзита. Первое, что мы видим это батареи, которые бьют по городу. Если бы я мог подойти тогда к маршалу, то я сказал бы ему, что война через три месяца закончится, что не надо бомбить и разрушать город. Люди, которые его построили этой войны не начинали а те, которые в нем живут этой войны не хотели, и то, что вы разрушите, потом сами будете восстанавливать.
Но у войны своя логика. Её логика это победа любой ценой. И там впереди для них не было женщин и детей - там был враг.
В городе до войны было много жителей. Куда делись они, когда наши войска вошли в практически пустой, холодный и разрушенный город?
Они все ушли. Можете себе представить ноябрь 44 того года, а немецкой женщине Фрау нужно с детьми бросать свое жилье и ехать куда-то на запад...
Скорее всего они приехали в города Дрезден и Цвингер.
Это были мирные города, там не было воинских частей и военных заводов и они надеялись...
Но прилетели американские и английские самолеты и разрушили эти города почти до основания.
Город Тильзит мне понравился. Я не привык к тому, что города могут быть так любовно, аккуратно и уютно устроены. В городе было все. И все было на своем месте. Там был и пруд и парк с разными растениями, где возле каждого дерева табличка,
Есть и площади и свой театр, стоящий отдельно не суетно в тени больших лип.
Первое, что меня поразило это батареи в каждой доме и возле батареи - латунный кран, на котором написано "кальт" и "варм" - тепло и холодно.
Все дома были сделаны красиво, фигурно из кирпича. Стояли несколько Кирх - католических церквей. От некоторых остались руины.
В городе был большой целлюлозный завод, который видимо не бомбили и после войны его запустили я на нем работал несколько лет. Потом уже в наше перестроечное время он остановился - взял в банке кредит и все.
Культовое место это мост через Неман имени королевы Луизы. Война его разрушила.
Но мост восстановили. По нему можно было свободно пройти и приехать в Литву, что мы и делали.
На той стороне Немана - были роскошные песчаные пляжи. Теперь там граница и таможня. А тогда мы ездили в литовские города, заходили в их магазины и видели на прилавках изобилие продуктов питания и все это было свежее и расфасовано.
А у нас в России были "колбасные поезда" в столицу.
Мы приезжали в города Прибалтики на экскурсии и видели, что там другие люди и другие города и другая жизнь.
Прежде всего в городах было очень чисто - всегда и везде. Народ хорошо одевался и был благовоспитан.
Современные жители города Тильзита знают и понимают непростую историю этого города и постарались сохранить все, что осталось им после войны и даже со временем восстановили все, что составляло его историю. Это и трамвай, который когда-то ходил по улицам города: и памятник лосю и даже копию памятника королеве Луизе.
Самые лучшие и красивые дома в городе это и сегодня те, что построены были немцами - до войны.
Очень жаль что нельзя прошедшее вернуть назад и не делать того, что мы делали.
У меня осталось чувство вины перед теми женщинами и детьми, которые жили в этом городе и перед самим этим городом. Он похож на раненного солдата.
Я хочу чтобы в этот город больше не входили танки, а тот, что стоит в парке, пусть так и стоит - ржавеет под небом. Мы не хотим вспоминать эту историю.
Не все в ней было хорошо. не все правильно.
Я не понимаю почему нужно было бомбить города. Этот или другой.
По этому поводу можно было бы многое сказать и поговорить на фактах. Но эта тема и сегодня не в моде. Люди думают, что если искать ошибки и несправедливости того времени, то это умаляет победу и подвиг солдат.
Я выбрал только одну это довоенную фотографию города, чтобы он остался таким каким был.