Человек взял кошелек, застегнул поплотнее куртку, сел на велосипед и поехал на вокзал. Там, на рынке, каждое утро можно купить творога и яиц. В семь часов продавцы уже стояли на своих местах. Было еще холодно, но солнце старалось вовсю, согревая населенный озябшими людьми пункт.
– Опять приехал. Что-то часто он сюда ездит в последнее время.
– Так на рынок же, запасы пополнить.
– Ну да, как же. Это только повод. Смотрите, как он заходит на перрон, бродит вдоль стоящей электрички, смотрит на рельсы.
Голоса звучали откуда-то сверху. Если внимательно прислушаться, с деревьев. Мало кто знает, что на деревьях, на самых кончиках листьев, живут сказки, рассказы и прочие произведения. Но никто не прочитает эти произведения, пока их не напишут.
– Чем по рынкам и перронам шататься, лучше бы написал рассказ, – сказал рассказ. – Он же писатель.
– Нет, меня! Сказку, сказку! – запрыгала сказка. – Я тоже хочу появиться!
– А я не хочу, – буркнула миниатюра. – Сначала тебя редактируют так и сяк, потом стоишь на всеобщем обозрении, все тебя читают. А потом пишут о тебе гадости: «Текст разочаровывает. Попытка неглубокой скучнейшей дидактики, ни малейшего намека на захватывающую историю, отсюда ни малейшего сочувствия героям, и, как следствие, ни малейшего интереса к повествованию»... Тьфу!
Произведения помолчали.
– И все-таки чаще хвалят, – вздохнул рассказ. – Если прочитают, конечно.
– Меня похвалят! – снова воскликнула сказка. – Я короткая! Это тебя ленятся читать.
– Меня ладно, а есть же еще повесть. И роман...
Роман проснулся, потянулся всеми своими абзацами и главами, спросил:
– Звали? О чем речь, ребята?
Ему объяснили. Он подумал и ответил:
– Мы, длинные серьезные произведения, должны выбирать себе в авторы знаменитых личностей. Которых все уже знают и точно заинтересуются, что они там новенького сочинили.
Человек тем временем бросил последний взгляд на рельсы, посмотрел на часы и пошел вместе с велосипедом к выходу с вокзала. Одна притча совсем уже почти решила выбрать этого человека, чтобы появиться. Однако прислушалась – и передумала. Не очень веселая она бы у него получилась.
– А как же мы, короткие? – спросила сказка.
– А вы, сказки, выбирайте этого, с велосипедом. Чем плох?
Сказка больше не стала терять времени на разговоры, сорвалась с кончика листа и залезла человеку в голову. Человек поправил шапку и поехал домой. На рынке он купил десяток яиц и должен был думать, казалось бы, о завтраке. Но подумал почему-то о произведениях, которые выбирают себе авторов.
– Ну и мысли же мне приходят в голову, – хмыкнул человек, слезая с велосипеда. – Просто ни в какие ворота.
Открыл ворота и направился к дому, чтобы поскорее записать сказку.
(провинциальные сказки)
9:00, 23 апреля 2017