Автомобиль, на котором должны были подъехать за Бубкиным, чтоб взять на пикник, подъехал в намеченное время, но всё же как будто внезапно. Бубкин выключил телевизор, по которому хотел узнать уточнённый прогноз погоды, отключил куллер, с которого только что заправлял термос, быстро одеваясь, ещё кое-что затолкал в стоящий в коридоре уже наготове рюкзак, закрыл дверь и, застёгиваясь на ходу, сбежал вниз.
– Здравствуйте! – это сидящему за рулём приятелю Нику и рядом - его жене Евгении.
- Здоров! Садись, поехали! – кивнул на заднюю дверцу тот. – Остальные уже там, костёр разжигают.
- Ага! – открыл дверцу Бубкин и, увидев незнакомую женщину, ещё раз поздоровался.
- Знакомьтесь! Это – наш коллега Яков, - произнёс, выруливая со двора Ник.
- Бубкин! Э-э... Яков, - представился тот, мельком взглянув на скромно сидевшую у самого противоположного борта женщину. – Яша!
- Мила! – ответила та, улыбнувшись.
- Очень приятно! – стал он искать место для рюкзака, и в конце концов пристроил его на сиденье между ними.
И подумал – наверное посадили вместе чтоб свести их.
И тут вдруг спохватился: «Я же воду не проверил! Надо было бы отключить вентиль. А то пока буду в отъезде, набежит… затопит соседа снизу… Хлопот и расходов не оберёшься!»
«Могут затопить и меня, - размышлял он далее. – Тоже ничего хорошего…»
Бубкин приспустил оконное стекло, встречный порыв растрепал его волосы.
«Я, кажется, проветривая комнату, забыл запереть окно… - мелькнула странная мысль – Вдруг поднимется ветер, распахнёт его совсем – заходи кому не лень. И двери не надо…»
- Ты диски свои музыкальные взял? – поинтересовался Ник.
- Да, взял! – ответил Бубкин.
«А дверь… Закрыл ли я её как следует в спешке?! На один оборот, или два?..»
Оказалось, что сейчас он не может припомнить вообще закрывал ли её, не побежал стремглав вниз просто так… «А ключи? Где ключи?» – начал он лихорадочно шарить по карманам.
Вспоминая и то и это, он постарался успокоиться, но в голову лезла другая мысль.
«Телевизор я выключил, это точно. Но, кажется, оставил в дежурном режиме. А, как известно, пожары в телевизорах чаще всего возникают именно в этой системе…»
Вода, окно, телевизор, дверь… Выключил ли свет в коридоре?...
И всё другое в оставленной квартире тревожно завертелось в его голове. До того, что подумал - нельзя ли попросить вернуться, чтоб проверить? Нет, машина уже за городом.
«За городом… А если квартира к чёртовой матери сгорит?... Или затопит?... Пока я перед костром песни распеваю…»
Кошмар!
«Не вернуться ли? Выйти из машины и – на автобусе. Пока далеко не отъехали…»
И, не выдержав, попросил наконец Ника:
- Останови машину! Вон у той остановки,
- Что, припекло?
- Да нет, я пожалуй, вернусь. На автобусе.
- Ты чего, в самом деле?
- Да! У меня должен быть… срочный вызов, - соврал он, - а я забыл.
- Во даёшь! – всё же притормозил Ник.
- Спасибо! – вышел из машины Бубкин. – Я… как-нибудь доберусь.
- Ну, смотри, дело твоё!
- Да!
- Что ж, прощевай!
- Пока!
- Он что, меня испугался? – спросила Мила, когда отъехали.
- Да нет! Он всегда у нас такой… странный.
Когда уже поздно вечером Бубкин, изрядно утомившись ехать общественным транспортом, вернулся домой, то оказалось, что дверь заперта, вода не бежит, окно затворено, телевизор отключён. Он было окончательно успокоился, но спохватился:
«Я же диски не передал! Не попрощался… Не поблагодарил… Не извинился…»