Мы разговорились случайно, и он пригласил меня к себе в дом, хотя мы почти не знали друг друга. И мы пили всю ночь вино на тёмной веранде, при слабом свете свечи, стоявшей на столе так, что лиц было почти не видно. Шутили, смеялись… Но я всё больше молчал, потому что не всегда находил, что ответить… И всё время меня не покидало возникшее вдруг странное чувство, что он разговаривает и шутит как бы с самим собою.
А потом он читал мне свои стихи, грустные и прекрасные, как весь этот неожиданный для меня вечер.
И только, когда мы расставались под утро, я впервые увидел его глаза. Он протянул мне руку и крепко пожал, но смотрел куда-то мимо меня. В глазах его я прочёл - бесконечное одиночество… И ещё что-то такое, что на один только миг - который мне не забыть никогда!- доставило ощущение абсолютной неразрывности с ним, с его более сильным «я» и со всем, прекрасным и драгоценным, бесконечным и вечным миром!..
1992
------------------------------------
Рассказы. Миниатюры. Афоризмы. / Виталий Иванов. – СПб.: Серебряная Нить, 2017. –120 с.
http://russolit.ru/books/download/item/3443/
Листалка. Читать:
http://pubhtml5.com/eail/pzfb