Осеннее письмо

 
                Это письмо, как осенний листок,
                оторвалось, закружилось в пространстве...
                И полетело…
               
         
Здравствуйте, мой друг, милый, хороший, добрый.
Вы всё беспокоитесь, спрашиваете, как я живу, как чувствую себя, что со мной происходит…
А я никак не отвечу – не знаю, что написать про себя.
В жизни моей ничего такого, «интересного», не случается, о чём можно было бы рассказать с увлечением. 
Но, понимая Ваше волнение, напишу. Прямо сейчас и возьмусь, ведь Вы ждёте. Не знаю только, поймёте ли…


Иногда я чувствую себя беззащитным ребёнком…
или котёнком… или даже мышонком.
Не смейтесь! Хоть я и сама сейчас улыбаюсь.

В то же время себя ощущаю
старой женщиной – древней такой, древнее уже не бывает.

Ещё я чувствую, что умираю, – 
каждую ночь, когда засыпаю.
И не уверена, что проснусь.
Утром словно бы оживаю. Что-то делаю… Бывает, смеюсь заливисто.
Выхожу на улицу, иду по делам. Здороваюсь – радуюсь людям искренне.

Люблю наслаждаться минутами близости с кружкой горячего чаю.
Детский крик за окном… птиц разговор… Не скучаю.
Никогда не скучаю.
Даже если днями сижу у окна.
Или в парке прогуливаюсь. Одна.

Что со мной происходит?
Не знаю.

Но Вы не волнуйтесь. Мне хорошо – ведь я ничего не желаю.
Что есть, того и достаточно, – потому и спокойна.

Вас вспоминаю часто.
Вы дороги мне. Спасибо, мой друг, за участие.