В военном 2015-том собрала небольшой цикл рассказов о людяхй, что под обстрелами ВСУ выживали в прифронтовом Донецке. Некоторые написаны от первого лица, другие - от автора. Но в каждом из них ничего не придумано, не приукрашено.
Елена:
- Почему не уехали? Ну, ты знаешь мою маму. Значит, все сама понимаешь. Мне квартиру пустую предлагали на бульваре Пушкина, но мама заявила, что никуда из своего дома не поедет. А мы, конечно, оставить ее одну не могли. И дочь не пожелала нас оставить. Вот и держались все вместе все это время.
В июле в прошлом году мы с Дашей съездили в Крым отдохнуть. В Новый Свет. Сняли шикарную квартиру с видом на море и с огромной лоджией. Побывали во многих местах, ездили везде самостоятельно. Очень понравилось. Этим летом дочку уговариваю куда-нибудь съездить. Нет, она зарабатывает немного, но практически всю зарплату хранит в банке. В большой металлической банке...
Возле нашего дома нет бомбоубежища никакого. И в доме подвала нет. В подвале было бы не так страшно, как стоя в прихожей. Стоишь и слышаешь, как звенят стекла и стучат осколки по крыше. Два месяца жили без отопления и без воды. Воду возили с работы. Я вс е это время работала. Хорошо, что магазин в цетре города да еще и в подвале... Долго в нашем районе не было мобильной связи и интернета. Очень страшно это, не знать, что там дома, что с семьей...
Но сейчас у нас две кошки. Мама и слышать о них не хотела, но не смогла устоять. Первая кошка чья-то домашняя. Появилась в нашем дворе маленькая черная с ошейником. Сейчас возле нас много бродячих животных. Много собак породистых. Не факт, что кто-то их оставил, когда уезжал. Думаю, что просто от страха бежали, куда глаза глядят. вот и у нашей кошки были такие испуганные глаза... Ее местные дворовые кошки гнобили, еду отбирали. Мы поначалу выходили кормить отдельно эту банду и приблудную кошку. А потом как-то утром мама вышла на балкон и увидела, что она всю ночь провела на дереве. Мама сдалась, увидев эти огромные желтые глаза, кошку домой забрали. Была маленькая, весила все два килограмма. А сейчас отъелась, уже три с половиной набрала. Стала очень красивая. Похоже, породистая, ангорская кошка.
А потом и котенка приютили. Похоже, его собаки порвали. Вся мордочка была в ранах, ухо порвано, а вместо передней лапки голая кость торчала... Отвезли в ветеринарку, там сказали, что раны грязные, нужно промывать. Поместили котенка на карантин в пустую квартиру нашего сына, обложили бутылками с горячей водой, потому что отопления не было. Выходили. Свозили еще раз к ветеринарам, чтобы кость ампутировали... Сейчас выросла очень шустрая кошечка. Тоже черная. Шерсть гладкая, словно у норки. А на местах шрамов - шерсть белая... Вот такие у нас кошки.
9 мая были на площади всей семьей. Хлынул дождь, все спрятались под зонтами. Но когда появились ребята-ополченцы, зонты закрыли и стояли мокрые, как куры. Но ощущения были просто непередаваемые... Моя напарница рассказывала бабушке, которая живет в Киеве, какой у нас был праздник. Бабушка возмутилась: "Ну как можно устраивать праздник во время войны?!!!" А нам нужен праздник. Чтобы не сойти с ума. Мы готовы радоваться, нам это необходимо...
А в целом у нас все хорошо. Все работают. Мне часто звонят из разных областей Украины, возмущаются, почему заказы не выполняем. Спрашиваю: " А вы знаете, что мы находимся в Донецке?" . Отвечают: "Знаем, и что?" . Стараюсь быть вежливой и задаю следующий вопрос: "А об экономической блокаде не слышали?" Практически всегда слышу отрицательный ответ. Тогда не выдерживаю, начинаю повышать голос: "Да вы хоть новости смотрите!". Да, люди живут своей привычной жизнью и знать ничего другого не хотят...
Людмила
Я знаю эту женщину много лет. Познакомились благодаря ее бизнесу: Людмила, поработав на Донецкой трикотажной фабрике, стала частным предпринимателем и занялась торговлей женским трикотажем. Сегодня у нее по-прежнему три (!!!) торговых павильона на вещевом рынке. Честно говоря, меня поразил тот факт, что все они не только работают, но все так же поражают широким ассортиментом изделий и демократичными ценами при неизменно хорошем качестве.
Разумеется, была рада увидеть и саму Людмилу, подменявшую одну из реализаторов. И не могла не выразить свое удивление. А услышанное в ответ не могло не врезаться в память. Приведу этот бесхитростный рассказ.
- Мы из Донецка и не выезжали никуда, хотя живем в районе аэропорта. На улице через дом сплошные разрушения, но наш пока уцелел. Страшно ли? Не верю тем, кто скажет "нет". Нашу годовалую собаку от ужаса парализовало, что уж говорить о людях... Почему не уехали? Из-за родителей. Им по 82 года, живут в Макеевке, там потише. Заявили: "Вы что, хотите у нас несколько лет жизни отнять? Мы никуда не поедем!". Муж предлагал мне одной уехать, но как это возможно? Бросить его одного для меня просто немыслимо... Мой реализатор Лена уезжала со своими взрослыми детьми. Муж ее один оставался на Петровке (прим. это один из наиболее обстреливаемых окраинных районов). Но я и мысли подобной не допускаю.
Знаю, как непросто было людям, которые уехали. После нашего Донецка ни один город не нравится. Я сама по делам была в Киеве. Видела своими глазами... У нас обстрелы, но город вылизан, а там...
Откуда сейчас товар вожу? Да откуда угодно, даже из Пятигорска... Каждая поездка - это новые седые волосы. У мнея все документы украинские оформлены, но на таможне отношение очень негативное. Я такого не ожидала. Каждый раз слышим одно и то же: "Вы контрабандисты..." И слышать ничего не желают. Как провозим? За деньги. Всякий раз приходится платить все больше. Поначалу обходились тысячей гривень. Потом нам стали говорить , что тысяча - это не деньги. Каждый раз приходится все больше платить, а что делать?
На этом моя собеседница прервала свой рассказ. Подошла очередная потенциальная покупательница, начала интересоваться товаром. Я не стала отвлекать Людмилу. Попрощалась. Уходя, услышала ее фразу, обращенную к рассматривающей футболки женщине: "Приходите. Мы всегда здесь. Мы обеспечиваем жизнедеятельность Донецка".
Александр
Я расскажу о человеке, которого знаю довольно давно. Он живет в обычном девятиэтажном доме в микрорайоне, который в Донецке называют первой площадкой. Тем, кто знает наш город понятно, что это окраинный район, что находится в непосредственной близости от ставшего печально известным поселка Пески. Потому здесь жилой сектор пострадал особенно сильно. Пострадал, но так и остался жилым. Немалое количество людей оставались в своих домах под обстрелами. Александр один из них.
***
Несколько лет назад он похоронил родителей и остался полноправным хозяином трехкомнатной квартиры. Начал ремонт своими силами. Кстати, вложил сил немало. Очевидно, и по этой причине не хотел оставлять свою квартиру, где окна пришлось трижды (!!!) заделывать. В первый раз вылетели стекла, а потом приходилось менять и те материалы, которые использовал вместо стекол. После очередного обстрела собрал на полу 15 (!!!) осколков разного размера.
Знакомые попросили Александра присмотреть недельку за парализованной бабушкой, которую были вынуждены оставить в квартире неподалеку пока вывозили из Донецка детей. Когда в один из дней он отправился к своей подопечной, рядом завязался бой. Пришлось отлеживаться в бурьянах пока над головой пули свистели. Когда стихло. поднялся и пошел пригнувшись по своим неотложным делам.
Кстати, ходить пешком пришлось очень много. Общественный транспорт прекратил обслуживать злосчастную первую площадку в самом начале боестолкновений. Потому и работу в институт математики несколько километров добирался "на своих двоих". А какая могла быть в создавшейся ситуации научная работа? Но оставшись без зарплаты с июля прошлого года, все-таки некоторое время приходил в свой кабинет, чтобы привести в порядок документацию.
В районе первой площадки закрылись все продуктовые магазины. Потому и за продуктами для себя и для соседей также "на своих двоих"... И за водой в балку к какому-то источнику. Воды в микрорайоне не было четыре месяца. Все ходили в балку. Однажды туда угодил снаряд... Так Александр потерял жившего неподалеку двоюродного брата.
В семидесяти километрах от Донецка на подконтрольной территории живут его давние друзья. Приезжая к ним, Александр вступает в жаркие споры, рассказывая о том, с какой стороны обстреливают жилой сектор Донецка, об ополченцах, с которыми познакомился, о том, что видел собственными глазами... Они спорят до хрипоты, но не могут переубедить друг друга. Однако, не в этом главное. Главное в том, что люди остаются верными давней дружбе. И это радует!
Олег
Мой герой много лет проработал на знаменитом не только в Донецке заводе. Так как это государственное предприятие оборонной промышленности, то производство было остановлено почти год назад. Руководство успешно продолжает трудиться в Запорожье. А работники, оставшиеся на неподконтрольной территории, выживают, кто как может. Олег, к примеру, за это время стал достаточно популярным мастером на все руки. Трудится без выходных, чтобы заработать какую-то копейку для семьи. Вечером в субботу мы столкнулись с ним по дороге домой. Вот его незатейливый рассказ.
***
- Устал, как собака. Столько работы было сегодня: и на на стоб лазил, и траву косой косил. Да еще и сосед по гаражу попросил шесть цыплят-бройлеров зарезать. Да, он пристройку к своему гаражу сделал, там их и разводит. Очень выгодное дело. Я тоже планирую взять несколько и выкормить. Но для начала нужно сделать крупорушку, потому что кормить цельным зерном нельзя, а молотое стоит намного дороже. Вот и хочу сделать крупорушку, и молоть самостоятельно.
На майские праздники встречались с ребятами из бригады. У Коли был юбилей, я для него стол накрыл и сюрприз устроил: пригласил Сашу и Мишу. Коля такого не ожидал. Посидели отлично. А потом еще и на террикон поднялись, чтобы посмотреть на ракету "Ураган", которая там приземлилась. Сфотографировались с ней.
Нужно хоть иногда устраивать какие-то праздники. А иначе за работой можно и ноги протянуть...
Оксана
Мы знакомы шапочно уже очень давно, а общаться стали только тогда, когда всех нас объединила общая беда. Тогда Оксана говорила, что больше всего боится мобилизации, а я уверяла, что сие не грозит ее мужу, который вместе с семьей находится в Донецке.
Вскоре после нашего разговора семья решила уехать в Ростов. В тот момент беженцев там уже не принимали, потому пришлось искать кров самостоятельно. Довольно легко нашли пустующий дом в армянском селе, где сельсовет оказал помощь в его обустройстве. В местную школу приняли 1 сентября ребенка. А муж Оксаны нашел работу по душе и хорошо оплачиваемую.
Но в октябре прошлого года все-таки вернулись в Донецк. Здесь до войны был собственный маленький бизнес, о котором пришлось забыть. Но очень быстро решили заняться новым делом. Муж организовал поставки, а Оксана, будучи много лет очень хорошим менеджером, стала за прилавок собственной крошечной торговой точки по продаже кондитерской продукции. Увидев ее в новом качестве, я засомневалась, что можно прокормить семью, продавая торты и пирожные. Но ошиблась. Оксана работает по-прежнему с улыбкой и на жизнь не жалуется. Вот ее рассказ.
***
- Как идут дела? Все хорошо. Нашли хороших поставщиков, берем у них самую лучшую продукцию.Покупатели довольны.
Сын заканчивает четвертый класс. У него сейчас контрольные. И в компьютерной академии "Шаг" - контрольные. А еще финальные игры. Он у нас бейсболом занимается. Короче, сейчас просто голова кругом. Но я объясняю, что все это навалилось разом не надолго. Нужно постараться все успеть.
Дача наша цела. Она в глубоком тылу. Сейчас там очень много работы. Рассаду посадили, капельный полив организовываем. Выращивать что-то своими руками - это такое удовольствие...
Я слушаю Оксану и поражаюсь: откуда она столько сил берет. С утра до вечера торговля, дома сын, у которого не только школьные занятия, еще и дача... А по ночам грохот артиллерии... Но моя собеседница с сияющими глазами улыбается все так же искренне...
Светлана
Светлана, миниатюрная женщина - новый продавец маленького мясного магазинчика торговой сети "Рожки- ножки". Не правда ли, довольно странное название для такой специализации. Я познакомилась с ней недавно. Заходила в магазин в надежде увидеть прежнюю продавщицу, которая, оставшись в Макеевке, все надеялась сохранить свое рабочее место перед началом войны.
Разумеется, все ее усилия были тщетными. Магазины в самый "жаркий период" были закрыты. Потом открылись вновь, но уже с новыми ценами и в новых реалиях. И в нынешнем Донецке их стремительно подорожавший товар почти не пользуется спросом. Посему новая продавщица Светлана практически весь день скучает в подсобке, выходя на рабочее место в тот момент, когда появляется у прилавка очередной любопытствующий. Я захожу к ней купить кусочек сала. И мы можем немного поговорить ввиду отсутствия других покупателей. Так мне стало известно, что живет в нескольких километрах от территории аэропорта и каждый день к восьми утра приезжает сюда через два района города. Но работы поближе не нашлось. Вчера в очередной раз поговорили несколько минут. Вот рассказ Светланы...
***
- Как сейчас у нас на Полиграфической? С субботы очень громко. Судя по звукам, стреляют САУ, танки. Да, за все это время мы научились по звукам определять виды вооружения. В Донецке оставались и летом. Благо, что живем в старых домах, которые еще после той войны были построены пленными немцами. И в каждом доме есть бомбоубежище. Там и прятались. Только свист снарядов слышали. И результаты попаданий видели своими глазами. Помните, как в маршрутку попали? Это все было рядом с нашим домом...
Мы уезжали в только в январе, когда не было ни воды, ни отопления, ни газа. В квартире температура опустилась до восьми градусов. Все мои орхидеи погибли...
А как только все восстановили, вернулись. Вернулись, потому что здесь дом, здесь работа. А иначе, как нам жить?
Владимир
Мужу пришлось срочно съездить по делам, потому воспользовался услугами привычной службы такси. Вернулся домой растроенный. Вот о чем рассказал.
Словоохотливый водитель Владимир всю дорогу делился своими проблемами. Уже много месяцев он живет в своем Ланосе. Его дом в поселке Трудовские, что на окраине Донецка рядом с маленьким городком Марьинка, остался без крыши в результате обстрела еще в самом начале лета. Тогда Владимир собрал свою семью и выехал в мирную Полтаву.
Тогда не догадывался, что начинать с нуля новую жизнь в небольшом городе будет гораздо труднее, чем попытаться устроить прежнюю. Потому принял решение оставить в Полтаве жену и детей, а сам вернулся в Донецк с единственной целью: как-то заработать денег и восстановить хотя бы крышу родного дома. О том, чтобы привести в порядок комнаты, пока и речь не ведет.
Как и многие дончане, надеялся, что расстается с семье ненадолго. Как и многие, ошибся. Расставание затянулось.
Прошлой осенью отвез в Полтаву теплые вещи для детей. Когда возвращался обратно, на украинском блокпосту потребовали предъявить страховку на машину. Имел неосторожность возмутиться, пытался доказывать, что предъявлять страховой полис только ГАИ имеет право требовать.
В результе был страшно избит. К счастью, машину у него не отняли. Вот и живет в ней уже более полугода, выезжая по нечастым заказам... Зарабатывает...
Сергей
Окраины Донецка пострадали наиболее сильно. Масштаб разрушений некоторых жилых поселков и микрорайонов поражает. Семья Сергея жила с собственном доме в том страшном месте, где ВСУ ведет обстрел из посенлка Пески. Их дом был был разрушен более года назад. К счастью, все остались целы и удалось спасти кое-что из имущества.
И пристанище неожиданно нашлось. Небольшой домик для сторожа в одном из гаражных кооперативов в Киевском районе. Да, здесь тоже небезопасно. Но имеется возможность зарабатывать хоть небольшие деньги. Более года Сергей кормит семью, собирая осколки прилетающих сюда снарядов...
Собирает осколки и сдает их в пункт приема металлолома. Только с крыш гаражей удается иногда сметать несколько ведер. "Ведь кроме желания выжить, есть еще мужество жить..."
Дмитрий
Начну с того, что Дмитрий - человек, мягко говоря, не бедный. Но в отличие от множества других богатых дончан, он не уезжал из города ни разу. Более того, у него нет возможности уехать: немалый бизнес требует постоянного присутствия на рабочем месте.
А начинался бизнес еще в девяностых. Тогда Дмитрий стал собственником, казалось бы, обычного овощного магазина и создал свой собственный кооператив. Кое-как сводил концы с концами, то сдавая торгую площадь арендаторам, то постепенно расширяя свою торговлю.
За долгие годы прежний "совковый" магазин претерпел многократные изменения. В последнее время его немалая площадь была разделена надвое. Вот второй половине Дмитрий вместе с женой открыли кафе.
Место вроде бы не самое престижное. Но кафе постепенно становилось достаточно популярным. А незадолго до драматических событий прошлого года арендаторы освободили второй этаж здания над магазином и кафе. И Дмитрий смог приступить к реализации своего самого амбициозного плана: создать настоящий ресторан.
И этот план был воплощен в жизнь. Мой знакомый дизайнер даже был приглашен 20 марта прошлого года на открытие и очень радовался реальному воплощению своего проекта. А в мае он уже вместе со всей фирмой находился в Киеве. В отличие от Дмитрия. В это трудно поверить, но его открытый так не вовремя ресторан с т ого момента работает практически ежедневно. Очень редко приходилось закрываться пораньше из-за полного отсутствия клиентов.
Очень часто Дмитрий и его жена и сами сидят за столиком на летней площадке. Поначалу мне казалось, что летом прошлого года стоило бы закрыться, позволив работникам уехать из прифронтового города. Но никто людей не неволил. Тот, кто хотел работать и получать зарплату, оставались. А хозяева их всячески подбадривали, помогая сохранять оптимизм.
За год в ресторане провели двадцать с лишним свадеб. Недавно была тооржественная регистрация на летней площадке сразу трех счастливых пар.
Но Дмитрий продолжает расширять бизнес. Сейчас и у летней площадке ресторана, и в магазине трудятся несколько рабочих. Вскоре площаль магазина вновь увеличится вдвое. Освободилось место, которое раньше занимало кафе. И появится настоящий минимаркет.