Каждый квартал киномеханик Костя Контрабасов красил красной краской КАЛИТКУ. КАЛИТКА казалась Косте красивой.
Коллеги Контрабасова красную КАЛИТКУ критиковали:
– Какая-то кичевая КАЛИТКА, – категорически констатировал курьер Курносов.
– К кикиморам красноту! Коричневая – класс! – Кривлялась контролер Клава.
Костя кривился, куксился, краснел, как КАЛИТКА.
Квартал кончился катастрофой. Красоту Кости кто-то клеймил какими-то корявыми каракулями. Контрабасов криком кричал: «Караул!» Кулаки Кости коснулись каждого коллеги. Кто-то клялся, кто-то каялся.
– Колитесь, кто!? Казню клеймившего КАЛИТКУ! – Кипятился киномеханик.
КАЛИТКА, которую каждый квартал красили красным, кое-как, конечно, крепилась. Казнь коллег – крайне коробила.
– Костя, каюк! – Крикнула кассир КАЛИТКА. – Краситься кончаем.
… Каждый квартал киномеханик Костя Контрабасов качественно клеймил КАЛИТКУ…