Сокрушенность человека от распыленного времени, его непостижимости, насмешливости, мгновенности леденит, видимо, каждого перед чувством ухода.
И умолял, обещая невозможное, в последнем своем письме Маркес:"Если бы Господь Бог даровал мне немного жизни...я бы спал меньше, мечтал больше, сознавая, что каждая минута с закрытыми глазами- это потеря 60- те секунд света"
То, что чувствует человек с вернувшимся или не уходящим сознанием перед смертью, полно не веря в его близость, в его возможность( при вере такой, думается слов и у Маркеса не было бы) он назвал. И неважно, что ему было 87 лет, и годы эти были прожиты, была судьба, и было счастье долгое.
Отпустили слова, и был он лёгким без них и нет, не был. Неважно, потому, что смелось все. Час, сто лет одиночества и изумление - в минуте 60 секунд света.
Читаю мольбу Кайсына Кулиева. Как больно её читать. Другая она. Когда он писал её было ему только 65 лет. Это важно. И в нем жило несказанное, выстраданное, непременно должное сказаться. Жило что было, что есть и будет и это сил не прибавляло.
Огромный камень - эта слитность разделённого, необратимого.Камень - слова не отворачивающие.
" Жизнь! ... Ты столько раз спасала меня. Спаси ещё раз. Сделай последнее усилие. Я буду трудиться не покладая рук. Я понял все свои ошибки. Окажи последний милость. Во мне рассказчика всю жизнь убивал лирик.
Мне нужно всего 10 лет, господи!" И он перечисляет 14 книг, которые ему необходимо написать за эти 10 лет, к каждой даёт краткую аннотацию. Среди них:
Вечный путник или тринадцать сновидений.
Книга сказок. ( Обработка тех сказок, которые помню с детства)
Убитая колыбельная.
День за днём.
Половецкая поэма.
Чегемские элегия.
Свет Прометеевого огня.
И далее, далее. Каждая была необходима, каждая жила в душе и терзала её, терзало знание- если он не напишет, не напишет никто, они исчезнуть навсегда, так много исчезнет.
Не услышанной осталась мольба.