Прощание

Владимир Рабинович
Прощание (микропроза)
--------------------------------------------
Было уже около двенадцати ночи, когда она позвонила.
- Привет.
- Привет, что случилось? - спросил он.
- Ничего, - сказала она. – Как дела?
- Нормально.
- Как твои мальчики?
Он долго рассказывал об успехах старшего сына, пока не понял, что она отключилась. Он позвонил и спросил еще раз:
- Что случилось?
- У меня рак, - сказала она.
- Чего?
- По женскому, - сказала она.
- Что говорят врачи?
- Фифти-фифти, - сказала она.  - Будет операция, потом химия.
- Нужны деньги? - спросил он.
- Не знаю, - сказала она.
- Я дам денег, - сказал он.
- Спасибо, - сказала она.
Через неделю, после быстрого обследования назначили операцию.
- Ты меня отвезешь? – спросила она.
- Конечно.
- Нужно будет рано вставать, - сказала она. – Ты же ненавидишь рано вставать, - она улыбнулась.
В шесть утра на дорогах было пусто. Они подъехали к подвесному мосту.
- Хочешь, поедем по верхнему уровню? – спросил он.
- А можно? - спросила она.
- Как здорово, - сказала она. - Как на колесе обозрения. А где Минск?
Он указал в сторону, откуда появился узкий сегмент солнечного диска.
- Так не хочется умирать, - сказала она.
В адмишен рум их сразу же разделили.
- Не уходи, - сказала она, - я еще приду с тобой попрощаться.
Через полчаса санитар вывез ее из лифта в каталке.
- Я буду через двадцать минут, - сказал санитар и ушел.
- Что случилось? - спросил он, - почему ты в каталке.
- Ничего, - сказала она, - просто они не разрешают мне больше ходить ногами. - Смотри какое уродство. Она показала на голубую хламиду, которая была на нее надета.
- Да нет, нормальная шмотка, - сказал он.
– Я под этим голая, - сказала она.
- Что, совсем? – спросил он.
- Да, сказала она. - Как в нашу первую брачную ночь.
Они замолчали, каждый думая о чем-то своем.
- Мои сиськи отрежут, - сказала она. – Хочешь потрогать в последний раз.
Он потрогал и сказал:
- Как жаль. Такие классные сиськи.
- Они сказали, что сделают мне другие, еще лучше чем эти. Бесплатно. Страховка оплачивает. Я дам тебе потрогать.
- Хорошо, - сказал он.
- Поцелуй меня, - сказала она.
Он поцеловал ее в щеку.
- Нет, не так, - сказала она и подставила губы...