Два старика, соседа по лестничной клетки, встретились вновь и пошли посидеть на скамейке перед входом в подъезд дома. Обычно по телевизору показывают на этих скамейках старушек — они ведут нескончаемые беседы и отвечают на все вопросы проходящих мимо. Иногда им удается сесть за столик, отстоящий от дома метров двести с двумя скамейками расположенными вдоль длинных сторон столика. Но за ним почти каждый вечер играли в домино мужики, живущие в их же домах. Когда они играют, во круг стоит крик и сильный стук костяшек по доскам стола. Особенно сильно слышно, когда кто то заканчивает партию с криком — РЫБА!! И так стучит последней костяшкой по столу, что подпрыгивают, как минимум на пять сантиметров, все уложенные на столе фишки. Происходит это потому что столешница сбита из дюймовых досок, они очень тонкие и очень амортизируют от сильного удара. Каждый раз кто то обещает заменить доски на более толстые, например, на пятидесятку, но как то ни у кого не получается.
Сегодня у ребят идет жестокое сражение, похоже даже на «интерес». Поэтому деды сели на ближайшую скамейку и повели свой неторопливый разговор. Обычно, сначала они обсуждают последние события в стране из утренней телевизионной передачи, потом из сообщений в обед, затем, что произошло в мире. Все сообщения страшные: утром на перекрестке почти в центре города столкнулись две машины — двое погибли; через два часа на юге автобус упал в пропасть — двадцать погибли, двенадцать на вертолете доставлены в больницу; в обед сообщили — разбился вертолет, восемь человек погибли. Из Донбасса сообщили их опять обстреляли украинские силовики — трое мирных жителя погибли И так каждый день. Виктор Михайлович, так звали одного деда, сказал: « И зачем это все сообщают ежедневно. Сегодня позвонили утром по телефону - еще два наших завода объявили себя банкротами. Они были поселкообразующими. В одном поселке пятьсот, в другом шестьсот человек потеряли работу. Другой работы там нет. Куда то им надо теперь перебираться с семьями. И таких заводов уже сотни, в нашей отрасли.»
Михаил Васильевич, так звали второго деда, продолжил разговор: « Был сегодня утром в магазине — опять все подорожало. Хлеб 54 — 70 рублей, молоко — 60 рублей, масло сливочное -84 рубля, масло растительное- 93 рубля, водка, самая дешевая -205 рублей. И на что не посмотришь, каждую неделю все дорожает. Опять на прошлой недели опубликовали заработки чиновников. Есть такие, которые в день получают миллион рублей. Куда это годится? Куда смотрит Президент? А бога все таки нет!»
-А как ты определил, что его нет? Спросил Виктор Михайлович.
- Знаешь Михаил Васильевич, три года каждое утро, смотря на этот беспредел, который творится в стране, прошу: « Господи забери меня к себе, пожалуйста. Смотреть на все это нет сил! Три года прошу и никакой реакции. Нет его на небе. Если бы он был,он бы меня забрал. Сжалился бы надо мной.»