Всё остальное

Пётр Вакс
Они выходят из темной прохлады на жгучий свет.
И заходят обратно.
Весь день, каждый миг, туда и сюда.
Большие двуногие.
У них в руках бумаги, снимки, трубки, вата, шприцы.
И еще катетеры, сигареты, костыли, подгузники, пакеты, пакеты.
От них пахнет болью, отчаянием, надеждой. Ничего интересного.
Но иногда выходят с пирожком или бутербродом. Таких сразу слышно.
И мы сужаем круг.
С визгом и мявом выхватываем друг у друга куски. Не деремся, просто соблюдаем ритуал.
А один вообще кефира налил. Тоже годится.
Мы тут живем. Это наша больница.
Всё остальное - судьба.