В одном маленьком захолустном городе заглянул как то раз в одну из жилищных контор проверяющий. Таковым оказался Валерий Анатольевич, высокий сонный мужчина с понуренным взглядом и тоскливой задумчивостью. Герой зашёл внутрь секции с окошками для приёма граждан и стал неспешно наблюдать за работой сотрудников. Последние были, как всегда, полны вспыльчивости и раздражения, и, то и дело, то в одном, то в другом окне спокойная речь резко переходила на крик, зарождая очередную перепалку. "Какой ужас!" - подумал Валерий Анатольевич: "При мне то так работают, даже страшно представить, что тут в обычные дни происходит - без проверок. И ведь ничего не поделаешь - придётся всё равно все бумаги им подписать, работать то особо некому, да и новых, если и наберут, то таких же в точности." Герой удручённо вздохнул, поникая от собственного бессилия, а потом вдруг заметил крайнее, единственно тихое окно и несмело спросил: "А там кто работает? Такое спокойное окошко, вот почему бы вам всем его примеру бы не последовать?"
"Да это пустое, нет там сегодня никого." - басом протянула одна из работниц и продолжила отчитывать обратившегося к ней посетителя.
Валерий Анатольевич уныло опустил глаза, безрадостно свыкаясь с ещё одним подтверждением безутешности имеющегося положения вещей, затем ещё раз взглянул на пустующее окошко, сонно потянулся и медленно пошёл подписывать предусматриваемые его проверкой бумаги.