На вершине гранатового дерева пылала одна алая звезда.
- Как назвали девочку?
- Гульнара.
- Что это значит?
- Цветок граната.
- Хорош цвяток любой. Человек-цвяток одинок.
Так у девочки кроме цветочного имени появились ещё шесть.
- Как тебя зовут? - обратился к ученице новый классный руководитель.
- Гуля.
- Цветок? Какой? Полное имя как?
- Светлана.
- Люцерна - классное имя - выдохнул классный клоун.
Низко, фиолетовыми лодочками, вытоптаны цветы кормовой травы на огромном поле.
- Тогда я луг, на котором может быть всё.
Смеётся бабушка Поля, танцует с сухим букетом, собранным с памятника. Дёргает нити паук: "Когда-то здесь было всё." - напоминает.