Дина Рубина. Интервью. Никто из писателей не был д

Татьяна Осипцова
ЭТО ЗАОЧНОЕ ИНТЕРВЬЮ 2011 ГОДА, О КОТОРОМ Я УПОМИНАЛА В ПРЕДЫДУЩЕМ ИНТЕРВЬЮ. ОНО ОПУБЛИКОВАНО НА САЙТЕ ПИСАТЕЛЬНИЦЫ http://www.dinarubina.com/interview/litacademia.html


Дина Ильинична, первое Ваше произведение было опубликовано, когда Вам было шестнадцать лет, а в каком возрасте Вы ощутили себя настоящим писателем?

- А вот тогда и ощутила. Тут ведь совершенно неважно – понимает ли что-то автор о «качестве» своей литературы, или нет. Если он считает, что должен писать всегда, что бы ни случилось, будут или не будут печатать его произведения, значит, он решил, что его профессия – писатель. А ведь мне еще и гонорары платили, и немалые – журнал «Юность» выходил тиражом под 3 миллиона. Так что, я с подросткового возраста стала самым настоящим профессиональным писателем: я писала и получала за это деньги.

Вы уехали из России двадцать лет назад, как часто Вы приезжаете на родину? Замечаете ли Вы перемены, к лучшему или к худшему? Никогда не возникало желания вернуться?

- В Россию я приезжаю примерно раз в год – представлять новую книгу; если ее нет, то приезжаю реже. Соответственно, не могу, не имею права говорить авторитетно и доказательно, что там к лучшему, а что – к худшему. Могу говорить на уровне ощущений. А ощущения у меня в этом вопросе настолько сложны и многоуровневы, что это, пожалуй, уже интимные переживания. Оставим их.
Желания вернуться у меня не возникало никогда, вероятно из-за кардинальности характера: я человек решительный и отвечающий за свои поступки. Кроме того, биография писателя – тоже вещь нешуточная. Что ж это я примусь туда-сюда бегать? Да и зачем? Я живу в своей стране, со всей моей семьей, мне тут нравится. Книги можно писать где угодно, Интернет работает…

Кто первые читатели Ваших книг? Родные, друзья, или редактор?

- Как правило, мой муж (он очень хорошо чувствует все промахи и шероховатости стиля) и двое друзей, которым доверяю.

В своих произведениях Вы неизменно затрагиваете профессиональную деятельность героев, на это подчас все завязано, Вы раскрываете глубоко специфические моменты, а профессии у героев самые разные. Как набирается материал для романа, его фактура?

- Это очень многотрудный процесс. Я сначала работаю с материалом, с корреспондентами, с профессионалами своего дела. Это многие месяцы изнурительной работы. Как правило, объем подготовительного материала к роману в несколько раз превышает объем самого романа. Погружение в новую тему для меня всегда - как погружение в шахту. Работа тяжелая, шахтерская. Писала об этом много раз.

Когда работаете над новым произведением, придерживаетесь ли Вы какого-то плана? Основная сюжетная линия, боковые, отдельная разработка для каждого персонажа, равномерное распределение кульминационных моментов, которые должны держать внимание читателя? И вообще, как Вы считаете, можно ли «алгеброй гармонию поверить»?

- Строительство новой книги всегда происходит по-разному. Все зависит от темы, от героев, от задуманной формы. Само собой, приступая к работе над романом, я держу в голове общий план характеров, нескольких подтем, и главное – интонации всей вещи. Все очень похоже на музыкальные формы: мне тут легко, у меня ведь консерваторское образования. Но главное: интонация. Это – вектор, который тебя ведет в правильном направлении. Насчет алгебры и гармонии не скажу, но существуют, конечно, основные законы построения крупных литературных форм. Это уже дело профессионального опыта, стиля, роста.

В романе «Почерк Леонардо» Вы глубоко проникли во внутренний мир своей «зеркальной» героини, начиная с самого детства. Что послужило толчком к созданию столь необычного образа?

- Я много раз отвечала на этот вопрос, во многих интервью, не хочется повторяться. Отмечу только, что роман «Почерк Леонардо» - первый в трилогии, которая скоро выйдет в одной книге, с такой вот аннотацией:
«На первый взгляд сюжеты романов ни в чем не пересекаются. Это разные темы, разные истории, разные герои. И все-же, по мере продвижения к финалу последнего романа трилогии "Синдром Петрушки", основной замысел автора, поначалу мерцавший за перепетиями событий, за сложной игрой смыслов, за постоянным двоением тем и героев, неожиданно вспыхивающий в деталях, воплощается в более явные образы. И тогда обнаруживается внутреннее сходство героев. Все они - странные "люди воздуха", - подчас в самом буквальном смысле: воздушная гимнастка Анна из "Почерка Леонардо" всю жизнь посвящает зеркалам, их глубинной сути; талантливый художник Захар Кордовин свой немалый дар отдает сотворению подделок, иллюзий; гениальный кукольник Петя из "Синдрома Петрушки" вообще занят созданием "иной реальности" - жизни кукол. И апогей этой немыслимой "легкости бытия" - его танец с пустотой в эпилоге».

Дина Ильинична, у Вас есть собственный сайт, он «живой», действующий, наверняка через него Вам пишут многие поклонники Вашего творчества. Читаете ли Вы письма сами или передоверяете кому-нибудь? Отвечаете ли на них?

- Я, к сожалению, никогда никому ничего не передоверяю. Сама читаю, и сама отвечаю – правда, не на все письма, а только на те, которые меня заинтересовывают. И то сказать: в день только с сайта я получаю более двух десятков писем. Жизнь у меня напряженная, рабочая, ни минуты свободной, так что, это – серьезная нагрузка, которую я, в силу своей трагической обязательности, передоверить никому не могу.

Как Вы считаете, имеет ли значение натура писателя, его характер? Иными словами, можно ли быть плохим, злым человеком в жизни, и успешным, читаемым, любимым публикой автором?

- Сколько угодно! Никто из писателей не был душкой. И работа вредная, и талант благодушествовать не велит, и писательское зрение достается обычно людям острым и не добреньким. Помните, у Набокова: «Господин со слишком добрыми для писателя глазами»? Никто из известных русских писателей не был так называемым «хорошим человеком» - в общепринятом смысле этого понятия. Издержки профессии.


ЛитАкадемия благодарит Дину Рубину за долгожданное интервью!
Беседовала: Татьяна Осипцова, "ЛитАкадемия"
Фото сайта www.itogi.ru
31 января 2011 г