В мою дверь никто не звонит

Ник Коргин
 -Вот ты мне скажи! Скажи! -сосед, встретив меня на лестничной площадке, искренне и очень возмущённо вопрошал. -Вот скажи! Скажи мне! Почему в мою дверь обязательно кто-то звонит, а в твою нет?! Вечно кому-то что-то надо! И обязательно либо рано утром, либо вечером. А тебя никто!!! Никто не беспокоит! Вот почему?! Почему?! Наши же двери рядом. Что?! Что у меня не так?! Мёдом что ли намазаны? У тебя, вот даже энергонадзор и то по телефону показания счётчика спрашивает. А у меня... Э-эх!
 -Ну-у, я не знаааю.

 Сосед, явно разочарованный ответом, махнул рукой и скрылся в своей квартире.

 Странно, а действительно - почему так? -думал я, разглядывая свою входную дверь.
 
 Ну, подумаешь бронированная. Так кого сейчас этим удивишь?! Ну, да металл со старого, списанного БТР и что?

 "Глазок"?! Так у всех "глазки" в дверях есть. И что с того, что у меня с СВД оптический прицел стоит? Мне так удобней...привычней. Да и зрение всё-таки с годами уже не то. И вообще, не могу я в эти дверные пиндюрки щуриться. А так и обзор хороший, да и расстояние сразу определяешь до... до того, кто по ту сторону двери стоит... пока стоит.
 
 Ручка?! Точно, дверная ручка! Всё дело в ней...Хотя навряд-ли. После того, как я на неё фазу кинул так и стоит себе чистенькая. Не залапанная, как у соседа. Ну, да, было в самом начале... на второй или на третий день после подключения, уж точно не помню, был след чего-то пригорелого... и участкового почему-то никто больше в нашем дворе не видел. Странно?!
 
 Может что-то со звонком?...Да собственно звонок, как звонок. Ничего не обычного...Правда есть один нюанс - чтоб до кнопки добраться, надо пальчик сквозь маааленькую гильотинку просунуть...
 Ой! Я вас умоляю - подумаешь, она гвоздь "сотку" на раз перекусывает. Зато ведь совсем крохотулечка малюсенькая... на детекторе движения.
 
 Ничего не понимаю! Дверь, как дверь... Почему в неё никто не звонит?!